一个陈姓朋友，常有句嘴边儿话，说人是环境的产物。一个狩猎的老者，给我讲，说隆冬时节，山坳的雪地里，会有野兔儿出没。他说，你只须在它走过的地方，下上套子或夹子，一准儿不会走空。对他的说法儿，我曾怀疑过，以为兔子总该不会傻到在一条道儿上来回出入，老人说，兔子轻易不离它长居过的环境的。狩猎者的话，或许就是求证过了的一种经验，由此看，对环境的适应与眷恋，远不止人这一类的，低级动物，也是有着相通的属性的。
掐指算了下，这座城市，我寓居了十六年，之后又别了它，别了它十余年。若是将我寓居的十六年，和离了它的十余年加在一起除以二，再取其值作个圆儿的话，寓居与离它，在时间的界面上，差一点儿就各占其半了。或许就是因了居久了的缘故，离了它如此长的时光，骨子里时常还是惦记的。其实在我别它的十余年里，曾不止一次地以为，这座城市，此生与我，抑或再也不会有甚相干了。
入秋的前日，我兀自踱到香港街。其时，暮色初染，疏雨稀落着，灰蒙的天，落寥的行人，瘦乏的气息，教人顿生着“又是凉风暮雨天”的凄瑟。
这是座的确可称得上现代化的城市，冠它以现代化，倒也未必是因了它被类似星巴克、CBD、SOHO所包围着，更深一层的理由，是这座城市的年轻，年轻到迄今为止，它才诞生了五十余年。所以说，在穿梭着百十来万人口的条条街衢里，你根本就无法找得到一个敢自诩土著的人，事实上，教人在这样的一个纯移民城市里找出个土著来，跟鸡蛋里剔不出骨头显然是一码子事。在这里，尽管谁也甭想别得上土著的标签儿，然作为移民，我只是个后来者。倘若，有人想问我对这里的风物人情有多少的了解，我或许只能约略告予一点儿这里的“后石油文化”，因为，在离它前的十六年里，作为一个不晓得深浅的泛理想主义者，我几乎一直在为兑现自己的价值观忙碌着。离它后的十余年，又在为保命而苦苦地声索与挣扎，与这座城市，倒是没有了太多的心绪可表，聊以喟然的，是生命里半生的光阴，似还没怎么仔细去过，便浑浑噩噩地不见了。
这个临秋的夜晚，是我新生后等来的初个，我缓步上了座近处的过街桥，夜色，渐已暗淡了许些，风似乎亦比来时变得疏朗，确确凿凿教我嗅到了秋节的味道。几座建筑上，散落着亮光，透过濛濛的暮色，这些光尤为显得慵乱。此刻，雨依旧星落着，尽管下得很努力，但已明显没了昔日的张扬。风雨挟裹着，听不准从哪里飘来了萨克斯那种很铜质的乐音，桥下，两个骑双人车的外籍女孩儿说笑着留下一双背影，被风吹起的碧发，缓缓地飘着，成了夜色中的一抹洋景儿。脚下的大街上，车一直就没停过，不知要比十余年前胜过几倍？也难怪，报上说，每百户人家，就有三四十辆，我着实惊讶。远处，泊起了一座人工湖，占地很大，得有几千亩，过去那里是一片的沼泽。我朝着空阔的湖面眺去，雨境中，湖，独处着一汪安静，那种安静，在雨的点缀下弥天接地，与脚下的喧闹相比，倒像个害羞的淑女。客观地说，这个城市的确发生着变化，这些变化，今后抑或还会继续地发生着。但我却无法知晓，它的变化究竟与我会产生多大的关联，原因是我无从知道，对一个乞丐来说，会有怎样的资格去消受这些陌异的时尚。这或许倒也好，就像一个钓者，坐在河岸上，静谧地守望着一份安静，这份安静又非绝对，可拥有，亦可抽离，随时可以伸出脚尖儿逗着水面儿，又大可不必担心会掉进河里，因为屁股一直殷实地坐在汀岸。
光阴真快，眨眼儿已回来十一个月了，不止一个朋友让我找找旧时的关系，以求寻些帮衬。这不免教我想起一则故事，说一日清晨，沐浴后的释迦摩尼对着自己的石像敬拜，旁边儿的弟子看到这一幕，都感到诧异，说师傅，您的像，是弟子们敬拜的，您何以亲自敬拜？释迦摩尼轻轻一笑，答道，求人不如求己。
......
回去的路上，我温着曼德拉的那句话：“生命中最伟大的光辉，不在于永远不坠落，而是坠落之后总能再度升起。”
作者简介：孙悦平，中石油作协会员，黑龙江省作协会员，中国散文家协会会员，中国散文学会会员，四川泸州政府作家网特邀副总编，《江阳文艺》编委。
