起先，踏进这座老城，恰似一个人烟绝俗的废墟呢。但出乎意外的，每逢端午节与赶庙会，松花江边上的八里城，一派勃发的生气，竟有朝拜的人流，进香的脚迹。好在有了这座四四方方的古城，一个平原深处的故垒废址，接引了来自东北各地进香的人。人的河流，香的烟缕，漫水似的逶迤而来，竟要将古城遮蔽了。他们很是虔诚的，跪伏在青烟缥缈的香火中，祈求着心中的夙愿得以实现。当众多的香火燃起了，整个古城的上空灰云弥漫，冲天荡地，仿佛冥冥中接通了天与地，在混沌中有着与神灵的对话。
此刻，八里城如同掀开的大锅盖儿，笼屉上的蒸汽热腾腾的，氤氲缭绕，渐起渐散。年轻的外地香客们，采撷完了青绺的野艾后，自顾站在城墙根下，在老榆树上拴系了红布条，然后为自己的恋人默默祈福。那些披红挂彩的布条在风中飘动，扑扑的跳成了旗子和火苗，红得煞眼。而年老的香客们，一步步的爬行到城墙根下，匍匐在有仙洞有神牌的阔大洞口前，虔诚的摆放了鲜美的供品，时令水果，烟酒馒头，以飨神灵。
这座地处黑龙江省肇东市的八里城，每年都要迎来各地的香客，从城门的普济寺到烧香的古城里，连缀成一条香火衔接的长龙，飞舞着，盘旋着。除了端午节和庙会，还有“三月三”、“六月六”“九月九”，这些民间看来是萨满仙家的节日——“大神会”，每逢这些节日使得前来进香祈福的、披红还愿的人，从远途而来，如蚁的身影，嘶哑的念诵，纷纷涌进了八里城，领受萨满神灵的沐浴之光，获得内心的大欢喜，生命的大自在。
多少年的香火供奉了，没人知道。当朝代的更迭，岁月的辗转，八里城仍被视为萨满文化的道场。在东北民间的萨满教信仰中，在香客们看来，这里是北方萨满的通灵之地，潜隐的仙游之所。
在黑龙江流域，民间的萨满活动从来都是勃兴的，成为远古先民生活形态的活化石。今天，我们已经无法还原上古时期萨满的祭祀和跳神的场景，只能从历史考古的现场实地，以及社会民俗情状的遗风中，隐约感受到了它的文化余脉，像炊烟，袅袅不散，灶火不息。在东北大地上，当萨满成为地道的巫文化，面对巫师歌舞中的欢蹦之姿，发出鸟兽般的吼唱，连同皮鼓与腰铃的叮当作响，却能把人鬼兽神搅合在了一起，融进了世俗的生活氛围，不啻于人类一个可爱的发明。而人类的敬畏之心，正是通过巫师去接收到上天的意旨和信息，完成天地和宇宙之间的沟通，以期实现远距离的频率与波段的共振交流。于是，萨满成为凡人与鬼神通灵的媒介，在隐态世界的上传下达中，把神灵的旨意带给凡俗，再把凡俗的祈求传达给天神。
当我历经多年的民间遍访，在很多萨满弟子中的“跳大神”的人家看到，仍存在着原始萨满教的仪式，由神婆们供奉的巫堂上，堂单上密麻麻的，竟是神仙鬼怪之类的姓名，好似汇集了天地各路神仙的花名册。通常的，堂单两旁配有名联，其曰：在深山修真养性，出古洞四海扬名。敬了酒，燃了香，每天萨满的弟子都在虔心供奉着，伺如父母，从不含糊。因为，在崇拜萨满教的人眼中，萨满的神秘，萨满的异氛，与萨满弟子给予的预测和祛病功能遥相呼应，仿佛他们的本事通天彻地，来去自如，甚至呼风唤雨，撒豆成兵。在信奉萨满教的人看来，天地中的万物神灵是看不见摸不着的，却让人满怀着无限的敬仰。
东北的乡间，当夜幕来临之时，世界清凉，星光满天，在满族人的神堂上，女萨满开始了她的跳神仪式。在给人占卜或治病之时，她们头戴神帽，穿着漂亮的神衣和神裙，腰间挂满了铜铃，在叮当有韵的清泠作响中，借助神力开始了请神、祭神、送神。旁边的二神手持神鼓，嗬嗬咧咧的边舞边唱。她们在咻咻的神歌对唱中，随着鼓乐的节奏全身抖动着，口中不停的发出嘘嘘的呓语，然后扭动腰肢，欢快而热烈的起舞，很快进入洒脱而自在的情境中，意态优美，飘飘似仙。时低时高，时疾时缓，高亢时如风暴，低落时似退潮，一直活跃在癫狂之中而沉醉不已。尤其是满族的萨满神歌，有着诗、歌、舞一体的原始艺术形式，其中糅合了远古的俚语、歌谣和诗韵，况味别出，令人神往。这是诗美的音符，生命的绝唱，贯穿了大自然的阳春白雪，天籁之音。清风冷月，骤雨初歇，天地和弦，簌簌萧瑟，将乡村的夜色渲染得愈加苍茫，暮气更为深沉，好似整个世界都在侧耳倾听。
请神之后，此时的萨满弟子，如同神灵的代言人，在神职般的敬业岗位上，认真的履行着这个无以替代的巫师角色。这是她们的天职。她们来到这个苦难无边的人世，就是要在神灵的召唤下，借助了看不到的神力，以她们的良善与悲悯之心，去给病疴中的人们祛病疗伤，占卜吉凶，带去的是更多心灵上的慰藉。
有人说，古老的萨满教属于民族的，也属于世界的宗教。在东北地区，从古代的肃慎、鲜卑、契丹、女真等少数民族，还有现代的满族、赫哲族、锡伯族、达斡尔族、鄂伦春族、鄂温克族等，以及世界上的广大地区的各个民族，都有着对萨满教的虔诚信仰。这个有些被神秘化了的神教，以不可捉摸的宗教风气，成为跨越民族异域的文化符号，演变成了共生共存的人类图腾，使萨满的鼓声、歌声、舞姿绵延不绝，生生不息，成为遵循历史生命活态和先年祈天仪式的备忘录。
在东北平原上，因为有了地方萨满文化的衍续，使八里城充满着玄幻的民俗色彩，更有口口相传的民间传说。在当地人亦真亦幻的有鼻子有眼儿的讲述中，大多是来自于民间的鬼狐故事，尽管是老掉牙的神话，听者无不充满了好奇。譬如，这里的狐狸变成了和尚，这里的和尚变成了狐狸，还有神灵赐药拯救病人的故事。听去荒诞，让人惟有耳闻，未得亲见，却吸引了众多的八里城香客，恭敬的香火愈见兴盛而玄秘。
有考证说，“萨满”一词来自女真语。女真族信奉萨满教。作为辽金时期的古城，八里城的神灵崇拜与勃兴并不惹人奇怪，因为有着萨满文化的基因，萨满余脉的延续。可以想见，八百多年以前，这里就有女真人萨满祭天和跳神的影子了。在神态癫狂的欢跳中，马背上的女真人，由部落首领引领族人们祈求天地赐福，岁月安详。因此，在追循着萨满文化的历史遗脉中，我从八里城的北城门出发，一路向北，满身风尘来到黑龙江省的阿城市，驻足在白城子村，眺望着当年大金帝国远去的背影。
有史为证，这便是大金国的第一都。金史所称的金上京会宁府，也是当年女真人的“老狼窝”。在这片长满茵茵青蒜的废墟上，金代开国时期的“老鞑子”们，从这里狼吞虎啸，开疆拓土，先后灭掉了契丹与北宋。金上京地区，不仅是大金国的龙兴地，也是萨满教的兴起地。
当我踏上这片充满神性的土地，走在那些平阔的台地上，仍能约略看到女真人纵马弯弓的身影，横扫南北，往来如风。即便在今天的金上京五大殿的遗址上，还能谛听到来自一个北方民族的回声。伴随着来自旷野的长风，伴随着女真人祭祀和跳神的歌舞，仍在这些起伏的荒丘上飘起飘落。这座废都成为历史的神殿，在众多拥戴萨满的女真人仰天吼唱中，剽悍的女真族首领阿骨打，也是地道的大萨满的继承人，在每次的杀伐与征战中，他都要主持一系列的萨满活动。女真萨满一手执神鼓，一手拿神鞭，甚至戴着吓人的各种面具。大萨满在神力附体之后，浑身抖动着哗啦哗啦乱响的腰铃，连蹦带跳的唱起了祭神歌，祈请各路神灵助佑女真人马到成功，铁骑劲旅，逐鹿中原。谁知道呢，或许是萨满之神的相助，或许是天意若可，他们竟以刮风般的雷霆之势，过关夺隘，终于活捉了契丹和北宋的皇帝，使他们成为女真人的阶下囚。
驻足其间，我能想见“顾视不常、意气雄豪”的完颜阿骨打，在这里即将率部出征的时刻，在女真萨满的铃鼓声中，有条不紊地完成请神、安神、祭祖、焚香、送神、收坛等仪式。在祭祀和占卜的活动中，作为大萨满的完颜阿骨打，血额抹面，号泣苍天，发布了挥师披锐的战争动员令。公元1126年开封城破，东京沦陷，历经“靖康之难”的北宋皇室宗亲，以及臣党宫娥，一干人等被押俘到金上京会宁府。女真人举行献俘仪式，徽、钦二帝在乾元殿叩见金太宗，行牵羊礼，祭太祖庙，分别受封为昏德公、重昏侯。据说，女真士兵给两位宋皇帝穿上萨满服饰，然后光着脚抱到烧热的地炕上去。二帝难以忍受，便活蹦乱跳起来，身上的锣鼓铜铃俱响。卖呆的金国人哈哈大笑，竟然笑出了眼泪。
时代迁移，风云幻变，辽金时期的对垒战鼓与萨满之音早已泯灭了，惟有古老的萨满活动演变成了今日的“跳大神”，还出没在多个民族的日常生活里，像一场与神灵的对话，像一场驱鬼祟的游戏，在单调的神鼓声中，完成了跟上天与幽灵的诉求。那些隐语，那些仪轨，不仅传递着萨满文化中的远年信息，也带来了在人类的历史与生存进程中，所暗含的生命密码，以及先前的风气。
走出了阿城的金上京地区，沿着一条古老的驿道，云游向北，来到了风水走泥的呼兰河，还有河边上的呼兰城。河水奔流，一路行色。“溯呼兰天然森林，自古多奇材”。不错，古语呼达兰的老城，确有不俗的风光。在这座人杰地灵的呼兰城里，紧挨着龙王庙，在北二道街有个张家大院，这就是今天的“萧红故居”。灰墙黑瓦，老宅独踞。走进冷清清的张家宅院，还有蜂蝶起舞的后花园，似乎仍能听得到老祖父的句句絮语，他是蹲在那里开玩笑的，说：“你看天空飞个家雀！”
当夜色来临的时候，乌鸦们也要归林了。枕着河水的呼兰城，响起了萨满“跳大神”的神歌，大神唱一句，二神唱一句。那腰铃哗啦啦的响，神鼓叮咚咚的敲，这是来自不远处的老胡家。人们都去看跳神了，也看到了那个小团圆媳妇，梳着又黑又长的大辫子，还有黑忽忽的、笑呵呵的脸庞。因此，两眼凄然的萧红这样说，“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。”
——跳到半夜时分，要送神归山了。那时候，那鼓打得分外地响，大神也唱得分外地好听；邻居左右，十家二十家的人家都听得到，使人听了起着一种悲凉的情绪，二神嘴里唱：“大仙家回山了，要慢慢地走，要慢慢地行。”大神说，“我的二仙家，青龙山，白虎山……夜行三千里，乘着风儿不算难……”（萧红《呼兰河传》）
谁也不知青龙山和白虎山在哪儿。但是，这个乳名秀环的女孩子，却从这座老宅院出走了。历经山南水北的漂泊之后，她在流寓中的南国，拿起了一枝笔，饱蘸着呼兰的洞深井水，饱蘸着她的乡愁泪水，饱蘸着团圆媳妇的微澜死水，完成了响誉而名世的《呼兰河传》。它是不朽的文字，也是文学的奇葩。在这个宅院里，神鼓还在敲响，神歌还在哼唱，赶鬼、看香、扶乩，使老胡家的团圆媳妇魂灵不散，活泼而鲜活的走进了中国现代文学名著的人物画廊。
今天的呼兰城，仍是诗风缕缕，香魂犹在，隐约听到了先前街市上的吆喝声，小团圆媳妇的哭诉声。月光升起了，星光淡去了，当呼兰河上放飞了点点河灯，河灯便与天地衔连起来，已经分不清了哪是星河哪是流水，幻变出了流光溢彩的文学诗章。这是“一幅多彩的风景画，一串凄婉的歌谣”，在这条丰盈而妖娆的呼兰河之上，即便是远来的陌生人，也会捧起一束野菊花，以一瓣浓蓄的心香，敬挽那个只有香如故的文学女神。
“小灵花呀，胡家让她去出马啊！”在这句萨满跳神的唱词中，让呼兰河融进了神性，也有了文学的品性。北国有佳人，绝世而独立。在中国现代文学的星座上，萧红固然是短命的，却让呼兰河变得格外的长寿。一个文学的洛神，以天籁飒飒的旷世之美，使《生死场》、《呼兰河传》成为动人心旌的艺术绝响。
沿着塞北地域文化的流脉，一路向北，向北。当我追随着北方大地文明之河，走向黑水之滨，走向莽莽苍苍的大森林，以朝圣般的脚步开始了远行。夕阳下的黑龙江上，如同一枚枚黄澄澄的金币，撒在了清澈见底的大河上，撒在了额尔古纳河右岸。黑水之畔，马蹄声扬，河流上倒映着桦皮船和鄂温克人、鄂伦春人的影像。这里，不仅是他们原始生态的栖居地，也有萨满的神灵在招魂。是的，他们敬畏自然之神，信奉萨满教，跳萨满神，无论狩猎、婚嫁，还是丧葬、祛病，所信奉的便是太阳神、月亮神，习惯了祭拜狐仙神、火灶神，对动物神、植物神、祖先神的崇拜，随处可见。在他们的眼中，风有风神，雨有雨神，山有山神，树有树神，神灵无处不在，似乎在这片有天地灵性的地域，萨满之神主宰着一切。
我也有缘，在这青山叠嶂松风浩荡的漠河行走。跟我一样似的，嗅着达子香和松脂香的气息，在这里生活过的女作家迟子建，以她空灵而奇幻、凄美而苍凉的手笔，写下了这个以驯鹿为生的古老民族的心灵秘史。
——酋长认为老人一定是山神，主宰着一切野兽，于是就在老人坐过的那棵大树上刻上了他的头像，也就是“白那查”山神。猎人行猎时，看见刻有白那查山神的树，不但要给他敬奉烟和酒，还要摘枪卸弹，跪下磕头，祈求山神保佑。如果猎获了野兽，还要涂一些野兽身上的血和油在这神像上。（迟子建《额尔古纳河右岸》）
如同有了神灵的意旨，以万物有灵为念，认为灵魂不灭，使鄂温克人在萨满跳神的仪式上，行使着一个萨满神教的天职，治病救人，悲悯天下。这种殉道式的宗教使命，让这个骑马善射的马背上的民族，从血性走向了慈悲，从沧桑走向了安详。穿越冰河，走过险滩，在黑水的声声长调中，在大森林的“仙人柱”中，他们无数次的仰望天边的流火，还有月亮上的篝火，做着杜鹃花开的星星梦。多少年过去了，大河还是那条大河，风起而清粼的波光，犹如天河之水，悠然的从他们的脚边漫过。呦呦鹿鸣，野花浅唱，托举起了星星似的光芒，还有神洲北极的白夜天象奇观，构成了一个璀璨绽放的北国神话，也是大美北疆的艺术史诗。
风雪飘零，霜花晕染。恰似一幅北国风俗画的北极村，走出了一个乳名迎灯儿的女作家。她以大写意的水墨画笔，泼染出了北极光的太虚幻境，还有西天沸腾的火烧云；她以清洁而纯净的儿童眼眸，摇曳而多姿的孩童视角，写出了唯美而忧伤的《沉睡的大固其固》，以及《北极村童话》。在那个多雪的生命摇篮里，在那个外婆走过的小桥边，一条风姿惊艳带有童话色彩的小木船，一条唱着童谣与俚曲的桦皮船，在她的手中摇起摇落，木桨摇啊摇，终于从北极村划向静水深流的黑龙江，然后划向了世界文学版图的入海口。现在，兴安的风雪，千里的松涛，还有萨满们自然的和声，使这个邮票般大的北极村，成为中国当代文学景观中的一个后花园。
日暮乡关，烟波江上。一路北行，一路风烟，在北中国的地域风情中，在东北大秧歌和东北二人转的歌舞里，依然飘萦着萨满的遗风神韵，混和着艺术大雅与大俗的味道，却也是北方人听惯了的乡音。民间艺人说，东北的很多歌舞说唱艺术，都跟萨满教有着盘根错节的渊源。那种来自萨满神歌的味道，那种为之癫狂的仪态，悠然自得,行云流水，恰如天地的竖琴弹奏出的万物交响，独立之姿，自如之舞，化为熨贴着我们心境的天音与地声。
我一直向北，向着北方。穿越了北中国的山河与大地，穿过了那些古城、驿道、森林、边地，追寻着北方萨满的歌者和舞者的身姿，以及萨满的子孙们走进民俗生活的面影。当时光飞逝，从历史深处走来的老萨满们，渐渐的老去了，有的早已作古。惟有年轻的萨满继承者，在年年岁岁的焚香礼拜中，在与神魂共舞的狂欢中，他们手中的神鼓与神鞭，早已变成了文艺舞台上的道具，在游客们的喝彩声中忸怩的上演。
——我们的萨满，有着前世与今生的萨满，有着古今迥异的宗教命运，却将要被当代人遗忘了。也许，是要彻底的被遗忘了。在今天的历史文化坐标上，那种萨满教中原生态的天唱之音，那种美不胜收的歌声与腔调，却随着新世纪的流行风，一点点的喑哑了，悄然的飘远了，不再发声。最后出演的，仍是萨满歌舞中脸谱化的舞台形象。那种苍白的表情，恰如凿刻在大兴安岭孤树苍石上的山神，正是已风化了的“白那查”的雕像。
2017年6月
作者简介：刘战峰，1969年出生于黑龙江省肇州县。著有小说、散文、诗歌、报告文学等文学作品多种，已发表200多万字各类文字作品。
