◎吉山访梅
江浙之地梅园众多。
南京梅花山,邓尉香雪海,无锡梅园,余杭超山,西溪、灵峰等等。
吉山梅园位于萧山进化,名气虽不及前面提到的,但品种丰富,种植历史悠久,规模让人振奋,钱塘一带,提到赏梅,一直被推崇。
己亥春节,持续阴雨,把人禁锢在家中,差的就剩抑郁症了。好友相约去吉山看梅花,吃乡下菜,我满口答应。我们在一个雨停的间隙,驱车而去。
车入进化,雨还是时断时续。进化是丘陵地貌,去吉山的路上,山坡袅了层雾,那雾极薄,飘逸有度。美也正是美在这里。吉山梅园浅隐在薄雾后面,香气沉潜,而雾气与梅香为伍,雾不妨再薄些,薄雾最堪清赏闲玩。
与往年比,到了三月,吉山梅花已基本落尽。由于去岁,冬季雨水绵延,气温偏低,今时的梅花还在盛花期。一路上,越往深处,梅树越多。一直到梅园门口,抬头,看到薄雾中的梅花层层叠叠。因为雨的缘故,梅花在枝上黄的、红的、白的、粉的,仿佛色彩刚刚被洗过,特别明亮。
这些年,一直在城市讨生活,朝九晚五,对花草已经麻木。每次在小区里走得匆忙,就是天天有花开,风情万种,也是无心无趣欣赏。换个角度,小区的花草当然不能与吉山的梅花相比。一个与挂在墙上的霓虹、立于广场的雕塑无二,只为求个装饰效果;一个根植于山野,温润如玉,且顶风冒雪,让人大有好感。同时,面对严寒,春天从我开始,带着几分豪气,心生敬畏!
一个娇气一个豪气,这或许也是这个时代的两种选择,就如城市与乡村,小资与田园的选择……行走于吉山梅园,湿润且肥沃,梅枝生发,朵朵吐着清幽之气。自古时起,文人视赏梅为极雅之事。今日梅园明显不只为文人而设。短暂的生息,有那么多人需要一块像吉山梅园的地方,看清山坡上开的什么样的花,结的什么样的果,什么是自然,什么是生活。
说来好笑,一直到回来,我只记住最红的一株叫朱砂梅,它有特立独行的红。它像一个小年轻,带一身水汽,浅笑盈盈。她的朱红裙衫她的媚眼穿过花枝也穿过空气,甩在整个园子里,溅了我一身!
◎再访吉山梅园
吉山的梅树没变,一起访梅的人未必还是。
四天前,和一波曲艺家来吉山玩玩。因为初年雨未断过,宅家多日,一路上,看山非山,看树非树,好个恍惚。来到梅园,游人不少,指指点点,嘻嘻哈哈,散落在各处。曲艺家们有说有笑,倒也另有情趣。
他们看到造型别致的蛇梅,摆个POSS 。看到不同颜色的梅花,像彩蝶一样飞扑过去,随性而为。曲艺家喜欢唱两句,这和舞台上不一样,同一个曲艺家,面对的却是层层叠叠的梅花,别有一番趣味。有游人认出了某某,不断有人追上来合影,大家也欣然应允……只有我,夹在中间,总有些不尴不尬。
陪我们同游的是梅园主人徐姐。她用自己酿的青梅酒招待客人,斟满琥珀之黄的青梅酒,抿上一口,现在想来,唇齿留香。
几天后,报社约几位作家去梅园采风,我推辞不掉。在吉山梅园,走过的路再走一遍,少了新奇,多了随意。因为带着任务而来,眼里的梅花总想读出点什么。上文提到的蛇梅,为什么枝干会长成七星剑,为什么垂梅要学柳丝状,万条垂下绿丝绦……春风万里,梅园处处有禅意。
这次,我学古人,赏梅不仅仅只识几个花名,几种颜色。身临其境,无需谁来带我。石板小径,奇峰秀岩,曲水流泉,以及侧目即见的参天古木,我要识梅树之外的天地梅气……
如古人谈梅,梅花象征品行高洁的隐士,疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏,这是林和靖最著名的诗句,他将梅花传神的写照描绘了出来。梅花是一个高洁的隐士,清和淡雅,又有着刚烈直肠的品格。
梅花也象征欺霜赛雪的美人,古人以梅花比喻美人的非常多,梅花欺霜傲雪,象征着美人的美丽和傲骨。如范成大的《雪后守之家梅未开,呈宗伟》:“瑞雪再三白,南枝尚含情。”
这次吉山梅园之行,作家不像曲艺家,少了说笑,多了思考,他们一路走着,仿佛要把整个梅园装进思想里,带回去,就像柴米油盐,家长里短,带回去,慢慢生枝,慢慢发芽,慢慢开花!
◎西河路的玉兰
据说,己亥新春的雨水几十年未遇。滴滴答答下得让人怀疑人生。就如18年的股市,总以为已经跌到底,可第二天睁眼,依旧跌、跌、跌。
一个人守着工作室。因为下雨,西河路没有几颗人头,即使遇见一个撑伞的人,也在匆忙赶路,甚至在匆忙中来不及和熟人打声招呼。偶尔接个电话,也是带点安慰:想来看看你家衣服,看,雨越下越大……
我总在想,这雨要是停了,这些人未必会来。就像这雨一直下,春天未必不来,春天的玉兰花未必不开!
窗外的玉兰树静默在雨水中,树干笔直,整齐划一。它们是我的邻居,正襟危坐。我们像两个苦逼的孩子,雨水裹挟的西河路,没有人会记着这里住着一个做旗袍的小裁缝,立于凄风苦雨中的玉兰树,能开出生发意趣的花。
雨终于停了停,街上的人也终于多了些。遛鸟的把鸟笼挪到了玉兰树下,玉兰树挂上鸟笼,高低正好,鸟儿叫上几声,也自在乐趣。婶娘们把春节吃剩的咸鱼干、咸肉条挂上了玉兰树,让住的房子暂时透透气。还有人搬来桌子,树下一坐,打上了扑克牌。我在想,这花花绿绿的世界,玉兰树的花再是洁白孤傲,也是入乡随俗的,玉兰树多了几分人情味,就接了地气。
人们把美丽的女人比做花一样,把豆蔻年华的女人比做含苞待放的花一样。玉兰花是这条老街的特色。时令一到,玉兰无需绿叶衬托,跃上冷枝。它们白的白得干干净净,粉的粉得典雅高贵。“翠条多力引风长,点破银花玉雪香。韵友自知人意好,隔帘轻解白霓裳。”每次看到窗外玉兰花开,我就想起明.沈周的玉兰诗。
与晦涩的街巷格格不入,与棉衣裹身的行人格格不入。正是这份特制的美,一到花开,是有很多人慕名而来,把西河路的玉兰花留在相框和记忆中……
总盼着玉兰树早些开花,哪怕雨不停,阳光不来,又如何。这个多雨的早春,我还有何可求!
◎里士湖的桃花
里士湖的桃花开了。
江南各地湖泊众多,太湖、南北湖、西湖、千岛湖、湘湖……形式各样,大小各一,里士湖像个隐士,少有人知。
“隐士者,首先是知识分子,是“士”阶层的成员之一。并不是所有居于乡野山林不入仕途之人都可称为隐士,那些向往入仕但却无机会无能力入仕之人不是隐士,那些没有文化的农夫樵子细民野老也不是隐士;只有那些能保持独立人格、追求思想自由、不委曲求全、不依附权势、具有超凡才德学识、并且是真正出自内心不愿入仕的隐居者,才能被称之为隐士。”
里士湖位于萧山所前,萧山古称余暨、永兴,深受千年越文化熏陶,人文荟萃,经济发达。所前在萧山入城口,高楼皆临,交通便捷,寸土寸金。《南史·隐逸》云:隐士者须含贞养素,文以艺业。不尔,则与夫樵者在山,何殊异也。里士湖闹中取静,水面浩渺,水清尤冽,不失为一方净土。
桃之夭夭,灼灼其华。里士湖的桃花贴着水面千万朵同时打开,色彩鲜艳红似火。这些桃花依湖而生,因湖而长,有的把虬枝伸入湖水里,在水面开花。水中和地面同时开花,一朵化为两朵,千朵化为千万朵,这种热闹就何止一份了。
江南处处有桃花。在里士湖看桃花,我总是深情而恍惚——“我在石头做的路基上行走/成为路和草中间的那部分/有时,我也坐在两个人中间/两个正在热恋的人,隔着我/使我成为那盏昏暗的灯……”
真隐士的人格特点是寻求诗意的栖居,是人性的一种回归,是对仕隐情结的一种解脱。如老子出关归隐,孔子周游列国累了,便说沂水春风“吾与点”,庄子看惯了大小诸侯尔虞我诈,便要到自然中去逍遥;陶渊明在仕途上倦了,便吟出采菊东篱下,悠然见南山……
里士湖,里士湖的桃花,跟庄子一样,崇尚自然无为的人生态度,一辈子选择隐修于此,只做一件事,只开一年花!
◎油菜花开
油菜花开,蜂蝶醒了。
春困,这些天总是睡懒觉,一早被蝴蝶、蜜蜂吵醒,去湘湖看油菜花。油菜花在一片开阔的被征地上 ,管委会在上面撒上菜籽,即有了眼前花海。风轻抚过,成为湘湖另一泊湖水。
油菜花有几百亩之多,向西延伸……我耳边仿佛响起那悠扬的儿歌:青山一排排呀,油菜花遍地开,骑着牛儿慢慢走,朝阳头上戴……
是不是起的早,还是人太娇气?看着这一大片油菜花,几波游客淹没在其中,我突然慌兮兮,怕自己走得动否……走在田埂上,闻着花香,听着蜜蜂嗡嗡嗡,时光变得慢悠悠的。
管理者有心,为赏花赏累的人在不同的地方,搭了凉棚,放了休息的桌凳、茶水。人累了,坐于花团锦簇中,一壶热茶,茶汤橙红透亮,水路细腻,而花香长了脚,爬进你的一次性杯盏中,吃上一口,更有回甘。
宋人有文:长江在前,涛声振耳,恍疑数部笙歌;载凝眸矣,巨湖在侧,水色侵人……零风堕叶。叠嶂遐岚,映湘湖之豪气。湘湖自古就有,水面浩渺,这几年当地政府举全区之力,还湖于民。这里从前是临湖的一个自然村,这片油菜花填补了景区建设的空档期。
天气真好,油菜花丛中,早起的颓唐渐渐缓过神来。走在花海中,花给我补回了元气。哀!哉!单就补元气而言,当年,联产承包后,大伤元气的农民有了自己的地,种油菜成了家家户户一笔不可小嘘的收入。
去冬今春,小麦之外的空地上,沟渠边,油菜是最容易栽培的经济作物,打下菜籽,供销社包收。收购后留下一部分,可解决全家人一年的油水。乾隆皇帝有诗:黄萼裳裳绿叶稠,千村欣卜榨新油。爱他生计资民用,不是闲花野草流。现在想想,油菜花的美是多层面的。
这些年,城里人去看油菜花成了时尚游。年初开始,不停有人在朋友圈晒:从南到北,云南罗平,江西婺源,重庆潼南,南京高淳……金灿灿,铺天盖地黄金甲。
春天有各种花,梅花、樱花、桃花、玉兰花……争奇斗艳,落英缤纷。它们或是高贵,或是娇气,或是花期短形不成气势。说到草根,油菜花一定是第一位的。就像这些年农村户口吃香,油菜花也登堂入室。
社会在变,油菜花也在变。草根逆袭也不再是奇闻。油菜花不是一朵一朵与你争艳,是一大片一大片的,看着看着,从哪儿传来嗡嗡,嗡嗡声,整个春天在与你说话……