时隔三十多年后，我与宋连庆在我居住这座城市的香坊大街上，居然彼此认出了对方。宋连庆现在是三江农场宣传部副部长，来农垦总局公干。
两杯小烧落肚，话题就越来越稠。当然，儿时的零散记忆成为我们那天最吊胃口的下酒菜。
那时的宋部长当然还不叫宋部长，叫姑娘。他比其他淘小子长得白净，一说话就脸红，还爱哭鼻子。同学们都叫他姑娘。
大抵在小学三年级那年的夏天，我和姑娘还有强子想去场部参观芒果。听说芒果是非洲的一位总统送给毛主席的，伟大领袖毛主席又将这些芒果送给了全国人民。农场的广大贫下中农听到后，感动得眼泪哗哗的。一大早，人们就坐上尤特兹(胶轮拖拉机)，打着红旗，敲着锣鼓，一路吼着《颗颗芒果恩情长》，吼着《天大地大不如党的恩情大》和《远飞的大雁》去场部参观芒果了。
我们三个孩子在开车前，被队长王大骆驼薅着耳朵给清了出来。车少人多，没小崽子的份儿。我们决定步行去场部。可抄近路也有二十多里地，还要涉过梧桐河，万一遇上狼怎么办？姑娘有些犹豫。强子眼睛一横愣，姑娘就乖乖地跟我们上路了。没走出多远，强子和姑娘又闹掰了。强子要借姑娘的武装带，姑娘死活没同意。姑娘的爸爸是五八年开发北大荒的转业军官，武装带是爸爸从部队带来的，一巴掌宽，方方的黄铜带卡正中有一枚刻了“八一”字样的五角星，扎在腰上很威武。强子觉得武装带扎在姑娘身上白瞎了，而他自己从头到脚可以说万事俱备，只差一条武装带了。他妈亲手缝制的上衣，尽管两个上兜盖像两只肥硕的大耳朵，一大一小比例失调地扇在胸前，可毕竟是给染成了草绿色的。头上那顶同样染成了草绿色的准军帽，帽沿也给强子用心良苦地捏成大盖帽状，上面还别着一枚爸爸在农具修理所用铁片子轧成的红五星。强子早就眼馋姑娘的武装带了。姑娘家不但有武装带，还有真正的大盖帽、军功章。他家的地柜上摆着一个有着和平鸽图案和“献给最可爱的人”字样的搪瓷茶缸，是爸爸参加抗美援朝的纪念。摆在那里，谁也不让动。
傍晌午时，我们赶到了场部。文化宫前的广场上人山人海，鼓声、拉歌声、口号声各自为政地喧嚷着，气氛火爆却缺着章法。
芒果还没有展出，我们的心总算落了底。跑了几十里的山路，身子倦得不行，情绪却活泛着，在人堆里鱼儿似的钻来钻去，专寻热闹处聚。我们看见王大骆驼摇头晃脑地将一面大鼓擂得山摇地动。近邻的鼓声很快就给淹没掉了。那鼓手硬是不服，鼓棒变成了指挥棒，引导着他那伙子人吼起了毛主席语录歌儿：
“革命不是请客吃饭，不是做文章。不是绘画绣花，不能那样雅致，那样文质彬彬，那样温良恭俭让，革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴力行动！……”
王大骆驼的鼓声给这排山倒海般的吼声搅得没了气力。他索性收住散乱的鼓点，鼓棒一扬吼出：“下定决心……预备唱……！”
“下定决心，不怕牺牲，排除万难去争取胜利！……”
立时，“下定决心”和“请客吃饭”如两群掐架的野兽，声嘶力竭地厮咬在一处，一切都乱了套。
那场面让我们兴奋不已。三个孩子像几只发情的小狼，亮着两眼蹿前跑后嗷嗷直叫，却不敢靠近王大骆驼，怕被他发现。
返回的路上，那喧闹的情景依然满涨在我们的脑子里。大卡车上那个玻璃罩子里的芒果我们根本就没能看真切。几个瘦小的身子总是被一浪一浪涌来的人流排挤着不能靠前。远远的只看到玻璃罩两侧由几位持枪的解放军战士护卫着。热泪满面的人们拥挤着，雀跃着，嘶哑着嗓子不断高呼毛主席万岁！毛主席万万岁！后面车上的乐队奏着“颗颗芒果恩情长”的旋律，一色的铜管铜号。这些乐器在文化宫的仓库里放置了多年，是当年被押赴北大荒的一支国民党解放团的管弦乐队留下的，在此派上了用场。
脖子抻酸了，脚扭疼了，我们就像几个柔弱的溺水者，直到拉着芒果的卡车犁开人流驶向远处，也没能挤近渴望一见的芒果。
拖着疲倦的身子，我们踏上了归程。一路上，三个孩子都活灵活现地白话着所见到的芒果，却因每个人说出的大小、形状、颜色不能吻合而发生了争执，甚至动手。忽然，强子两眼盯在了姑娘的身上。姑娘一低头，腰上是空的。武装带不见了。姑娘顿时鼻涕眼泪山高水长地嚎啕起来。我们认定是看芒果时挤丢了。看来姑娘回到家里一顿胖揍是免不了了。
若干年后，已经是农场宣传部副部长的姑娘在一次打扫卫生时，从办公室的卷柜顶上拾掇出一个灰头土脸的玩意儿。用抹布擦去蒙尘，那玩意儿就光鲜鲜地献出原貌（椭圆形，长约半尺，金黄色），圆圆润润的。用手指轻扣，有蜡质感觉。
办公室里的人传看了一遍，谁也看不出是个什么玩意儿。忽然宋部长发一声惊呼“咦，这是个芒果嘛！”一副专门制造总结和报告的大脑就是非同凡响，宋部长对任何事物都有着超乎寻常的扑捉和判断力。人们再把视线扫向那玩意儿，就怎么看怎么像个芒果了。
当宋部长抓着头发发出第二声惊呼时，有关芒果与童年的记忆，在他的大脑深处，哐当一声就连上电了。
在香坊大街那个小酒馆里，宋连庆部长咀嚼着一粒盐焗花生米说，那个玩意儿已经被我收藏了。
他觉得那是值得珍藏的东西。
（在线责编 尚书）
