一
2020年1月24日新春除夕
早9时25分，一阵急促的电话铃响：“现在紧急通知，由于疫情取消春节期间一切演出活动。”是文旅科于东亮主任。“难道葛沽花会也要停吗？”“一律停”主任说得很坚决。我的小心脏止不住一阵跳，怎么说停就停了?从我记忆中这是自八十年代恢复花会以来的第一次停会，亦是我参与民间花会活动10年的第一次停会,可以说是史无前例的。忙查看网信津南公众号，果然刊登了取消各类聚集性活动的《重要通知》，天津和许多城市都在1月24日(大年三十)启动了防疫安全级别最高的一级响应。后来段如何乡贤告诉我说1997年邓小平逝世，中央文件停止一切娱乐活动，所以那年正月也闭会了，还是他老人家心细啊。
不一会儿，同事王欣问我有没有长河、青风高跷和安乐旱船会头的联系方式，我说有。她发我一个停止正月十六展演的口头紧急通知，内容大致告知人们正月十六不许搭辇棚出会事宜。我看了微信问：“是不是踩街、正月十五也要添上。”王欣说，对呀！于是朋友圈转发了紧急通知。
您可能不了解本地民众对宝辇会的热爱程度，葛沽宝辇会是流传600年之久的国家非遗项目，是这一地区最重要的民间习俗。正月初六一过，街面上旌旗招展，鼓声震天，高跷、龙灯、旱船、竹马纷纷蹬街亮相。正月十六的大型接驾习俗更是人海如潮，万人空巷。嗨！那叫一个热闹。可今年为防疫不让出会了，人们能想的通吗？心里着实没底。没想到通知发出后，微信群里大家纷纷回复响应，其中一位年轻会头回复说：“放心吧，咱明白国家有难处……”会头们的晓义明理让我对这些平日吊儿郎当或江湖气蛮重的老乡另眼看待。
公婆在世时，我们妯娌都是一起过年。公婆没了，四个妯娌还再一起。这几年两个姑姑也加入进来，一大家人其乐融融。没想到疫情这么严重，大家一起过年似乎也减了兴致。
傍晚，一位武汉文友发来一段视频令我吃惊不小。视频里，医院过道人满为患，嘈杂不堪，这哪像过年？倒像是过关，看来这个叫冠状病毒的家伙来势汹汹。还好，家里人没有外出的经历。吃罢年夜饭，手机始终都是关乎武汉疫情的讯息，朋友圈齐刷刷传来国家派往武汉救援的画面和铿锵的誓言，他（她）们年夜饭还没来及吃就抛下亲人整装出发了，看着这些橄榄绿和白衣天使，心里涌动一股暖流，我们的同胞有救了！
包着饺子家人谈的始终都是疫情，侄子听从劝告取消了初六饭店的聚会，我也取消了初四请姑奶奶的家宴。俊俏的侄媳妇丽丽感慨地说：“非典那会儿年龄太小，还感受不到国家有难时的心情，今天终于明白了国泰民安的道理。”孩子们忽然一夜间长大了，懂得了替国分忧。春晚联欢很精彩，我却如同嚼蜡索然无味，关心则乱嘛。
二
2020年1月26日
大年初二单位全员上岗，部分人三十初一就行动了。街面上，平日里最热闹的金街店铺瞬间冷清了下来像凝固了一般。若没有疫情，这里应是最繁华的地界,因今年的正月十五十六出会正赶上六日，店主们早早备好货准备大干一场，这可恶的冠毒，夺走我们多少欢声笑语，击碎了多少人的梦。
从没见小区里停这么多车，车位全爆满，各小区卡口严阵以待，他们开始排查出入小区的车辆。常驻的天津牌照的住户会发一个小蓝牌，上面标注着车号和家庭住址。若有外地车辆便登记入册，包括车主车号、手机、住址等以备社区工作人员督查。把门的志愿者有干部、物业管理员、社区人员、党团员、退役军人、大学生、业余文艺骨干、楼门院长等，大家积极性很高，都想为国家出力，星星之火可以燎原似乎有了最好的注解。
三
2020年2月2日
今天我也报了志愿者，是下班后晚七点至9点的执勤段。不常在外作业的人体会不到外面的艰辛。正值春寒料峭，乍暖还寒，我戴着大围脖穿着两层的棉裤棉袄，不一会就冻透了。执勤者为出入者量体温，测温表冬季不好使，常常不准，他们就揣进怀里保持它的稳定性。志愿服务晚上应执勤2小时，我意志不够坚定，终在大家地催促下，坚持1小时便败下阵来，自己安慰道：1小时也是奉献，众人拾柴火焰高，一滴水不为奇，汇入大海是汪洋。
四
2020年2月11日
我接触社工朋友很多，了解基层工作的繁复杂乱。疫情间，社工人手不够，镇干部、村干部全都跟着入户为居民发放出入证，因小区要改成封闭式管理，只留有上下道两个出口，居民手持出入证才能进入小区。有电梯的楼层还好些，那些墩子楼得一层层往上爬，一会就腰膝酸软，双足痛楚。
返程高峰来临，社区防范更不容小觑。人员流动情况社区要第一掌握，外来人口随时排查电话随访，随访中常常遇到感动抑或尴尬之事。有居民看到大家辛苦，就嘘寒问暖让茶倒水，当然非常时期一定要保持距离，距离也是爱。个别人也会耍横，不耐烦地嚷嚷：你们成天到晚是干嘛？言外之意影响了他正常生活。哎!不是疫情关头，谁会有闲功夫搅扰呢？理解万岁吧。
社工翟子跟我说，这几天劳动强度忒大，腿都遛肿了，怕犯高血压一直在吃药，那晚回到家晕晕乎乎竟忘拔钥匙了，锁眼里插了一宿，还是邻居一早告诉她的。权仗着天津治安好，大街小巷，执法队和公安的警车夜夜巡逻执勤，守护着一方安宁，大家盼着疫情快快过去还一个正常的工作和生活。
五
2020年2月12日
这几日，微信电视时常爆出个别人隐瞒病情或明知自己有染还东奔西串的，让人看了着实气愤。特殊时期灾难面前最能鉴别一个人的美丑和人性。也许你曾受到过不公，也许你曾受到过伤害，但当国家遭难时，每个人都不是独立的个体，每块土地都不是世外桃源。因为，你的血统是中国的血统，你的基因是中国的基因，你的面孔是中国的面孔，国家的命运与每个人都紧紧相连着，唯有国家好，我们才会好。
六
2020年2月18日
这些日子让我感动的事情太多了，葛沽民俗文化促进会、太极协会、新民国剧社、葛沽评剧团、水贝艺术团、花会等多个业余社团和个人自发捐款，还有许多居民为一线工作人员送水、送饭、送水果……这让我想起读到的一篇文章：“火神山医院结束工程，有关部门给大家发工资，但很多农民工表示坚决不要，说十来天管吃管喝，已经很知足，武汉乡亲遇到大灾，我们也得表示一下……”这就是我们中国的劳动者，他（她）们是那么普通平凡却又那么淳朴善良，散发人性的光芒，他（她）们多像夜空里的一枚小小萤火虫，汇聚起来就能照亮整个天空。
七
2020年2月19日
新闻联播主持人晒网友留言说：“看到马路堵车感觉有点兴奋。”是啊，2月底就到了专家说的第二个周期了，大家望眼欲穿。自大年三十启动一级响应来，除奋战一线的工作人员外，国人不分男女老幼一直关门闭户宅居家中个月了。我数学不好大家可以算一算，若10亿人平均一个月不出门得关多少天啊？难道是老天集体惩罚我们不成！想起池莉老师的一句话：“闭上嘴，管住腿，多做一点有利防控的具体事情……”
我也暗发毒誓，不该吃的打死也不吃。敬畏生命就是敬畏自己；敬畏自然，就是敬畏未来。失去“自由”才知自由的可贵，病魔来了才知健康的重要。虽然宅家有吃有喝有手机有电视，但宅家的日子的确不好过呀，我们多盼望自由地呼吸和沐浴阳光的快意。
忽然想起老祖宗留下的那些词语：人丁兴旺、车水马龙、熙熙攘攘、接踵擦肩、川流不息……这是人气、是活力、是一颗颗跳动的心。我喜欢车水马龙的日子。
2020.2.19晚
作者简介：郭万梅，天津市人，天津作家。喜爱朗诵主持，曾在区镇大型文艺活动中担纲主持。曾获孙犁散文奖、冰心散文奖等多项奖项。
