久居小城，听腻了“轰轰”的汽车声，听烦了“隆隆”的建筑声。总想听听乡村的声音。在这里不妨打开记忆的闸门，聆听一下儿时乡村的声音。那是美妙动听的天籁，那是大自然的原声，那是风雨雷电的合唱，那是人与万物的交响。
鸡鸣狗吠，是乡村里最常听的声音，每天最早就拉开了乡村声音的序幕。“一唱雄鸡天下白”，公鸡一叫，天就亮了，这是多么伟大的声音。一只雄鸡引颈高歌，唱出了东方的微白，唱响了主旋律，叫响了新一天的第一声。接着群鸡唱和，遥相呼应，把人们从酣梦中叫醒。狗也不闲着，乡村里的狗一听到动静就叫，雄鸡一叫狗就咬，鸡狗是绝配，演奏出《乡村鸡鸣犬吠曲》。还有长空雁叫，低空燕鸣，近处蝉叫，远处蛙鸣，老牛哞歌，毛驴嘶鸣，喜鹊报喜，麻雀叽喳，村妇喊子，风匣咕哒……汇成了美妙动听的乡村大合唱，多么富有诗情画意，将乡村生活演绎到极致。
从记忆深处回放出乡村的声音，最动听的当属鸡鸣狗吠之声了，这让我几十年难忘。
儿时清晨，东方拂晓，我起来小解，忽听鸡窝里扑棱棱，接着晃动出一个有点模糊的影子，借着微光，我看清是那唯一的一只又高又大的公鸡，此刻的我，才真正见识了雄鸡第一次叫的雄姿。见它走出鸡窝不远，抖擞精神，摆好姿势，昂起头来，仰起脖颈，张开尖嘴，放声高歌。你可别说，初听我家公鸡第一次报时叫声，心里真还有点激动，因为，我被它鸣叫时的姿容所打动，浑身仿佛透着一股英武之气，显得那么威风，叫起来又那么美妙动听。那一声鸣叫，它使出了浑身解数，迸发出全身的能量，用嘹亮的啼鸣唤醒人们：天亮了，该起床了。它这一叫不要紧，如同进军的号令，左邻右舍的公鸡也给足了面子，都开始叫了起来，周遭大半个村子的公鸡都跟着叫了起来，群鸡共鸣，响彻长空，打破了乡村的沉寂，唱响了独有的歌声。嘹亮极了，动听极了。歌声跨越村庄，跨越小河，在辽阔的田野回荡……
乡村的鸡鸣与狗吠是很难分开的。往往鸡先打鸣，狗听着鸡鸣随之而叫，鸡不叫了，狗常常还在胡乱叫上一阵子。往往一只狗叫起来，群狗都跟着轰叫，也是叫响了大半个村子。这时候就能大致分辩出谁家的狗叫声大，叫得好听；谁家的狗叫声小，叫得不太好听。单就狗叫的神秘，儿时听祖母说起过多次。祖母说：“你听吧，富人家的狗总是叫起来吭吭的，声音大，有气势，穷人家的狗叫起来大多都吭叽、吭叽的，声音小，底气不足。” 我听了觉得有点道理，便听了条件不同的几家的狗叫声，也确实有点不同。乡村的神秘狗叫声，已深印在乡村百姓的脑海中。
儿时的我，曾屏息临窗听蝉鸣。儿时的窗大都是木棂子窗，大窗套小窗，大窗要密封，小窗可透明。于是我常常趴倒窗台上，卷起小纸窗帘听蝉鸣，这样听得更真切，无隔阂。那时我家庭院里栽了大大小小的许多树，记得有苹果树、梨树、葡萄树、石榴树、梧桐树、李子树等等，恰到好处地点缀在庭院的角角落落。栽下梧桐树，引来金凤凰。我家栽下这大大小小的树，引来鸟叫、蝶舞、蝉蜂鸣。我看到最多的是知了，听得最多的是知了声声。知了听着鸡叫声就骤然醒来，扯起喉咙，放声歌唱，叫个不停。知了把我从梦中叫醒，我睁开睡眼惺忪的眼睛，听起了院里院外的知了声。先是听到声音大的，听得也真切，这定是在院里的知了叫，“吱、吱、吱”，有时还拉着长韵叫着，接着就听着三五个知了一齐在小院里叫，分布在不同的角落，而就是不知在哪棵树上叫。过了一小会儿，就隐隐约约听到像是东南方向的邻居家枣树上的知了声，声音越叫越大，这才分辨出叫得是“噪、噪”的音，拉着长韵，叫得悠扬，煞是好听，而在枣树上发出“枣”的谐音，更使我感到神奇，我猜想，这是“噪儿”知了叫着枣儿发财。又过了较长一会儿，依稀听到南边菜园旁槐树上的知了声，细辩是叫得美妙动听的“乌悠”声，这种知了叫起来婉转、抑扬顿挫。“乌悠、乌悠、乌悠、完，乌悠完，乌悠、乌悠完，乌悠……”
真是无巧不成书。我正在写着乡村里的知了声，且写的是少见的“乌悠”（知了）叫声，这时，恰在我的窗外响起了知了叫声，细听，正是指尖上敲打着的“乌悠”（知了）叫声，栖在窗外的树上叫得激烈，是那种声嘶力竭、扯着嗓子大叫的声音。真是奇了、怪了，惊奇的我还跟妻子说了一番。难道它是乡村知了的精灵、幽灵？难道它知道我在写知了叫声？给我带来灵性，让我好好听着它的叫声，把乡村的知了声写好。
“乌悠、乌悠、完，乌悠、乌悠、乌悠完，乌悠、乌悠……”窗外知了声声，不绝入耳，吊起了我的胃口。我一边听着窗外的知了声，一边思忖着、模仿着、写着知了声。噢，对了，就是这叫声。乡村知了声、小城知了声融合到了一起，知了声声，连结着小城与乡村，这是在乡村，还是在小城？还是在梦里？窗外的知了声仿佛把我拉回到了乡村，我在听那亲切熟悉的知了声，没有咿咿呀呀的伴奏，竟唱得比歌唱家还好听，恕我忘记了，它本身就是乡村歌唱家，大概巡回到小城来演出，绕到来看看我，碰巧写作与演出同题，那就有了故事。窗外知了来造访，让我想了许多、许多。
我儿时常常听到乡村的鸟叫声。先是喜鹊“叽叽喳喳”来报喜，声音特别大，离着老远就听到了，听起来是那么悦耳、动听。每每喜鹊带着希冀飞奔而来，祖母总是煞有介事地说：“听着喜鹊叫，喜事就来到，今天定有什么喜事。”我听了虽不相信，但听了喜鹊叫，我一大早就心情大好，一整天都是喜笑颜开，这大概就是喜鹊的叫声带来的。我常听的还有燕子的叫声。儿时家中住进了三四窝燕子，有筑巢在檩梁上的，被我戏称为“梁上君子”，有筑巢在屋檐上的，被我称为“低头燕”。燕子筑巢家中，就像是家中成员一样，就是家宠，就是家燕，也就自然熟悉了。燕子多了，也就在堂屋里、屋檐头、厢房顶、葡萄树架上、苹果树等树枝上……到处栖，随时叫。燕子如同它的秉性一样，叫起来温柔、亲切，常会发出：呢喃、叽叽、啾啾的声音，分别是在巢里、栖息处和飞翔中。“呢喃、叽叽、啾啾”……飘荡在房舍、庭院，这是乡村里美妙、和谐的乐声。我还常听到“唧唧喳喳”的麻雀叫，常见一群群麻雀从墙外飞来，栖到葡萄树架上、地上，戏精的麻雀一听到异声，就“嗖、嗖”地从地上、葡萄树架上飞起，洒下一片“唧唧喳喳”声。我还曾高空群雁“咯咯”的叫声，还听过乡村里布谷鸟、山鸡、黄鹂、柳燕、锡嘴、蜡嘴……和许多叫不上名字来的鸟叫声。昔日的鸟叫声，响彻在高空、山川、田野、村庄，现如今已铭记在我心中。
我还始终记得二舅母站在田野高坡、扯开喉咙喊表哥回家吃饭的急切声音，那是乡村母亲唤儿的《同一首歌》；我还听过乡村里“吱呀……吱呀”的辘轳声，吱呀声里浸润着贫穷落后的岁月；我还听过乡村里“哒哒”的马蹄声，“哒哒”的马蹄声带走了一个时代；我还听过“哞、哞”悠长的牛歌，唱完了想象的农耕时代。当然，我还听过儿子骂爹的声音、邻居隔墙对骂的声音，只有把这些都写出来，才是真正完美的乡村的声音。乡村的声音还有很多、很多，就是我这钝笔用十天十夜也写不完。
离开乡村，来到小城已二十多年了。离乡村远了，听到乡村的声音渐行渐远，有些已消失。即便是生活在现在的乡村里，也没有了那种原生态的高亢、嘹亮的声音了。我怀念儿时乡村里那原汁原味的声音，写小文，以感怀！
