他是一只燃烧自己照亮别人的蜡烛；他是一株感恩春晖染绿大地的小草；他是一颗奉献生命光耀长空的流星……
——题记
一
老金不老，刚四十岁挂零。可人们总叫他老金，这称谓从他十八岁参加工作时叫起，叫了二十多年，而他的本名——金明春，似乎没有多少人记得了。
老金面相和善，国字型脸，赤红面，大眼睛，浓眉毛，个儿头不高，瘦削、干练。
他是朝鲜族人，汉话说的不大流利，平日沉默寡言。与年龄不符的是，他头发白了多半，看上去人显得老成。
老金三十岁那年入的党。那年代，有文凭的国家干部和知识分子吃香受宠，工人入党不是很容易，可大伙说，和有的党员比，咱老金早够格了！
老金是黑龙江省第六地质勘查院的一名“万能工”——车、钳、铆、电、焊“十八般武艺”样样精通。他车过的零件铆过的钉，修好的设备焊接的管儿，配装完的内燃机组，连接过的每根电线……经他手干的活儿，质量都“杠杠滴”！
俗话说，嘴懒的人大多手脚勤快。老金是个“闷葫芦”，一天说不上几句话，但干起活儿来麻溜利索，说的少干的多，他把全部的功夫都用在了闷头工作上。
地质勘查院偌大车间，光技工就三十多人。这些人中，有的年龄比老金大，有的工龄比他长，有的技术等级比他高，还有的工资比他开的多，但是一遇到急、难、险、重的活儿，大家都有一句相同的口头语：“这活儿别人整不了，快找老金！”
老金25岁时就带起了徒弟。后来，徒弟们一个个从初级工晋升到中、高级工，有的晋升了技师甚至高级技师，可老金这个当师傅的，却在很长时间里，仅仅是名高级工。
年末了，单位评选优秀工人技师，上级给勘查院车间一个名额。“僧多粥少”，竞争自然激烈。 但多数职工都认为，论资历论水平，今年这优秀技师人选非老金莫属。
然而，谁也没料到，老金关键时刻却做出了“非常之举“。
一天晚上吃过饭，老金心怀忐忑，战战兢兢地敲开了单位人事科长家的门。
“老金，快、快进来……”科长把老金让到沙发上。
科长望着老金，心里纳闷儿：这老金平时见他腼腆躲闪，今天咋成了不速之客？
“你来有什么事吧！”科长给老金倒了一杯水
老金接过水杯，没喝，放在茶几边上。
“这不是要评优秀技师了嘛，我，我来找科长，求你……”老金嗫嚅着，半吞半吐。
“哎呀老金，你这老实人咋也学着来这一套了呢？”科长截住了老金的话头。
科长心里有谱，今年优秀技师人选队领导和科里已经研究几次了，初步确定是老金，只是还没履行正规考评程序。
科长说话还是留有余地：“老金吶，你的工作表现和业务能力，领导心里有数，职工也有公论，你回去等着，马上就开始考评了，你要相信组织和群众……”
没等人事科长把话说完，老金从沙发上站起来，涨红着脸，说： “科长，你没整明白我来的意思，我，我是替别人来找你的……”
科长疑惑的目光穿过厚厚的镜片打量着老金。
老金和科长详细说了事情的原委：
他的钳工徒弟吴墩子今天一大早找到他，跟他说：“师傅哇，这次选优秀技师你希望最大，但是除了你，轮大襟儿也该轮到我了。我年龄比你大好几岁，过几年就退休了，现在评不上，以后机会就少了，师傅你能不能把这个机会让给我，你技术好又年轻，晚几年也能评上。”
“可以，我不报名了，全力推你。”老金没犹豫：“只是你最终能不能评上我可说不准。”
吴墩子说：“我找你就是要說这事，我是你多年的徒弟，我的业务能力你最了解，你要是亲自找领导推荐我，那我差不多就是板上钉钉了……”
老金一口气说完了经过，心里一下子轻松了，他用充满期待的眼神望着科长。
人事科长听老金说完，沉吟好一会，之后，歪着头问老金：“吴墩子技术能力到底咋样？”
老金说：“他是我一手带起来的，在所有技术工人里业务算是拔尖的。”
科长说：“这次评选嘛，你的希望最大，机会难得，你要放弃了真有点可惜……我还告诉你，评上优秀技师，工资每月能长二百多块呢！”科长眼睛盯着老金提醒他。
“这也正是我推荐他的一个原因。吴墩子是单职工、收入低，乡下还供养着八十多岁的老母，经济条件拮据，如果评上涨了工资，家境能改善不少。”
老金平时笨嘴拙舌，今天话说却出奇顺溜。人事科长边听边不住的点头，频频向他树起大拇指。
半个月后，评选结果揭晓：吴墩子被评为优秀工人技师。
事后，好心人问老金，你把要到手的好处让给别人，因为啥？
老金回答的干脆：“因为我是共产党员！”
有人因这事给老金称谓前面又加了一个字：“傻”，傻老金。
二
早春二月，松花江冰面还覆盖着厚厚的积雪，江北岸茫茫沃野上钻机轰鸣。佳木斯市“十大实效工程”——江北水源地勘察项目正在紧张施工。
太阳刚刚露脸，一抹霞光照红了半个江城。老金骑着一辆“单缸怼”摩托车，冒着料峭的春寒，沿公路大桥向江北勘察工地急驶。
老金这辆摩托车是他前一天从旧货市场花180块钱买的。车况外观破旧，把歪圈瓢，试骑不到一公里灭火六次，手刹制动也不好使。老金倚仗自己懂修理、会“收拾”，再加上价钱“烂糊”（便宜），就买了它。
老金买这辆旧摩托车有其根由。
江北水源地勘察是老金所在的地质勘查院承担的。为确保项目高效实施，单位选派精兵强将组成施工队伍。
组队前老金找队领导清缨，要求参加施工会战。
他的请战没有被批准。队领导跟老金讲，按理说，工地设备维修确实需要他这样的“多面手”，可老金家里情况特殊，爱人在韩国打工，两个上小学的孩子都得他管。工地距城区较远，晚上他要住在江北，家里的孩子没人照顾……
听领导说的在理，老金没再坚持。他理解领导对他的关心。
夜里，老金躺在床上翻来覆去“烙烧饼”。
月光如水，洒在熟睡着的两个孩子恬静可爱的小脸蛋上，老金情不自禁的俯下身子在两个圆鼓鼓的脸蛋儿上各亲了一口。
妻子出国打工这两年，老金着实不易。独自一个人带着两个孩子，管吃喝拉撒睡、洗洗涮涮、接送上学……遇到头疼脑热，更是忙的他焦头烂额。
虽然分身乏术，但老金从没因照顾孩子耽误过一天工作。他用超乎常人的付出，兼顾着紧张的工作与繁重的家务。
老金连续多年是勘查院先进生产工作者，又是省地矿局优秀共产党员。他懂得，组织上给予自己一个普普通通机修工这么高的荣誉，自己唯有加倍工作并且做出成绩，才能配得上这些荣誉，才能兑现入党时对组织做出的承诺。眼下，江北水源地施工任务重，百余台设备的维修工作量之大可想而知。自己做为一名党员，做为全队公认的“机修大拿”，却因孩子拖累不能去工地上施展本领，如同惯战的猛将，耳闻鼓角阵阵，面对大战在即，被缚住了手脚……
他再也躺不住了，悄悄爬起床走进客厅，拨通了妻子的电话。
老金在电话里跟妻子轻声细语的倾述着他此时的郁闷心情。他希望她现在就能回国，哪怕是请几个月假也行，回来照顾孩子。
妻子跟他说，劳务合同还差四个月到期，中途请假等于毁约，损失太大了。
两口子合计来合计去，老金想出一个权宜之计：买台摩托车，骑着“通勤”，白天去江北上班，晚上回来照顾孩子。
妻子知道他是个工作狂，性子拗，就同意了，同时叮嘱他，买就买辆新车，骑着舒服还安全。
老金嘴上哼哈答应，第二天，却到西大桥市场买了辆旧车。
老金有自己的主意：车无新旧能骑就行，工程半年就结束了，车用完一扔，卖废铁！买新车花那么多钱，不值。
三
老金家住在城东，距江北工地四十多公里。他骑摩托车要穿过繁华闹市区，走光复路、红旗街，再上公路大桥过江，到工地不塞车也需一个小时。
每天早晨，老金五点准时起床，他先去早市买菜然后回来做早餐，吃完早饭七点前把俩孩子送到学校，再骑车奔江北。
工地开动十八台钻机，布设在松花江北岸百余平方公里的狭长地带，大小设备像繁星似的在各处分布。
老金带领着三个机修工马不停蹄的奔波于各个机台，从钻机安装、设备调试、通水接电到起管下泵、拆装固塔等诸多环节全程跟踪维护，遇到设备出了故障，更是不分早晚，第一时间赶到现场抓紧抢修。
工作区点多线长，老金的摩托车派上了用场，最远的事故现场，总是他骑着车去，其它修理工负责近处的活儿。老金技术好手脚麻利，多复杂的设备故障他一到场大都“手到病除”。 因设备故障待修停工时，施工人员心急如焚，但只要一听到“突突突”摩托车响，就知道老金来了，大家立马心里就敞亮了。
有的钻机孔位布设在农田里，遇到雨天道路泥泞，或者摩托车出了故障，车就得“骑人”。老金常常满身泥水扛着车走回驻地。
农历三月十九，是大儿子正哲的生日。早晨上班离家时，老金告诉儿子，昨天把活儿抢差不多了，今天早点回家给他过生日，儿子一听乐的直蹦高儿。
妻子不在家这两年，老金从来不忘给两个孩子过生日。
到了江北工地，老金骑着摩托车各施工机台巡查一遍，看设备运行一切正常，快到五点时，他跟其它三个修理工交代几句，就骑车奔江南往家赶。
路上他盘算着：先去汉江南饭店取定做的“打糕蛋糕”（用糯米做的生日蛋糕），再到星星冷面館买儿子爱吃的酱猪手、拌明太鱼丝和拌橘梗……
老金骑车过江桥刚上红旗街，腰上的bb机响了。他停下摩托车，从腰上摘下bb机，汉字显示：
“六号机台内燃发动机爆瓦，速去抢修！工地指挥部”
往下看还有一条：
“ 如你已到家，明天早点来修也可。”
老金知道，发动机爆瓦不是一般的小故障，不及时维修耽误生产不说，过12小时修理难度更大，还可能危急设备其它部件，给集体财产造成更大损失。
他没有犹豫，调转摩托车翻身骑上，直奔事故现场。
经过三个多小时的紧张维修，故障排除，设备恢复运行。
夜幕降临，四野漆黑，天空下起了绵绵细雨。
老金惦记着家里的孩子，急切的心情火烧火燎，他抬起极度疲惫的双腿，骑上摩托车，冒雨向江南、向家飞驰！
也许是因心急车速过快，也许是因身体疲惫精神恍惚，也许是雨天视线模糊路面湿滑，也许是本来就状况不佳的摩托车制动出了故障……当老金的摩托车行驶到友谊路和红旗街交口处，惨剧发生了：
一辆货运大挂车停在路左边，老金飞速行驶的摩托车忽然向左边一歪，撞在货车的后车厢上，摩托车被撞散了架子，头盔被撞飞了，老金，倒在了血泊之中……
突临的厄运，让老金年仅四十五岁的生命定格在2000年4月24日20点30分。
老金遇难的噩耗传到单位，职工们无不扼腕顿足，悲怆至极。
勘查院党委破例为老金举行了追悼会。
致悼词的党委书记一字一泪地说：“金明春同志是一个的好人，一个好父亲、好丈夫、好同事；他更是一名初心不渝的好党员、爱岗敬业的好职工……”
追悼会场挤满了自发前来为老金送行的人。人们掩面而泣，哭声一片！
告别厅外，天空阴云密布，几声令人惊悚的闷雷响过，瓢泼似的大雨便倾泻而下……
（本文获黑龙江省”党旗在龙江大地飘扬”征文优秀奖）
（通讯地址 佳木斯市和平街218号省第六地质勘查院）
