清幽的甜香味随着茶罐的开启飘浮出来,涤荡着茶室的角角落落,我的心也一下子清新起来。还未饮,已然醉。
正月初七。父亲的生日。在这个特别的日子里,我一个人,在北国冬日暖阳的见证下,郑重地开启了一盏新茶。这似乎带点儿预谋的感觉。
初六晚上我没睡好。看着上弦月惨淡的光晕,我的心一阵阵地痛。不经意间,父亲离开我已经一年了。忙忙碌碌中的日子总是过得太快,像熙熙攘攘的人流,喧闹嘈杂。还是父亲幸福些,能在那个面朝溪水背依青山的地方每天看日出月落,离人烟远些,离烦恼远些,纵然偶有孤单寂寞也会心生喜悦。
父亲喜茶。因为喜欢,所以宽容。父亲对茶从不挑剔,老茶新茶,苦茶香茶,不管哪一样茶都很讨父亲的喜。父亲对泡茶也没有任何讲究,无论何茶,一概用他的大瓷杯伺候着。父亲从茶盒里抓一大把茶,丢在大瓷杯里,沸水浇注后就可以喝了。在父亲的泡茶字典里,没有什么水温、高冲、茶舞、低泡、氤氲等这些矫情的字眼儿。茶嘛,水嘛,茶水嘛,就是解渴的玩意儿,哪儿要那么多讲究?我与父亲喝茶时聊新闻,聊过往趣事,我们从不聊与茶有关的事。茶在父亲这里,是硬朗的,是直率的,是人生开门七件事中的必需品。
淋浴。更衣。焚香。在正月初七这个别样的日子里,我为不讲究喝茶的父亲泡一盏茶。
枸杞芽茶,这是一盏我和父亲都没有喝过的茶。这款茶是枸杞树枝与野生植物根苗嫁接而成的新茶树,不同于普通枸杞树,它不开花,不结果,使得枸杞花果的营养全部囤聚在嫩芽中。经过一夏一秋一冬的孕育含藏,初春时节采摘下来,水洗,杀青,揉捻,初烘,炒制,提香,无果枸杞芽茶就这样诞生了。
奇妙的是,与母本枸杞树嫁接的这种野生植物根苗到现在为止,也没有人能确定出它的准确名字和所属科目,当地人俗称“天茶树”,意思是这种树是供天上神仙饮用种植的茶树,后来又赐予凡间的仙树。也就是说,我手中这款无果枸杞芽茶出身不详,至今也搞不清谁是它的父本。它从父亲那里汲取了能量,转化出茶的清香,沉淀成雅静悦心之物,却不认得父亲的模样。此情此景,多么像六道轮回中的我们呀,父母亲也好,兄弟姐妹也好,爱人朋友也好,皆是一世情缘。过了今生,纵然来世再次相见,又如何能够认得出彼此的模样?
心有伤悲。
八十度的水温冲泡下去,透明玻璃杯中的翠绿干茶舒展开婀娜的身姿,仅仅一瞬间,含苞待放的茶身就染绿了水的纯净。茶水碧绿鲜嫩,清澈明亮,宛如春天枝条上抽出的棵棵细芽,青翠可人。
饮一口入喉,香甜鲜醇。三泡后,我在水中加入几粒枸杞果。饮一口,果味茶味交融在一起,亦甘亦涩亦香亦苦。恰似人间百味情感。
我这杯已然饮尽。对面父亲的杯盏依然静静地立在那里,碧绿的水,青翠的茶,鲜红的果,好一盏美丽的杯中仙境。
这个世界的父亲已然离去。
那个世界的父亲已经换了模样。
据《食疗本草》载,枸杞,坚筋耐老,除风,补益筋骨,能益人,去虚劳。
作者简介:曼娘 汉语言写作的蒙古族,现居大庆。