（一）
镇雄十月的天，灰蒙蒙的，周遭山峦漫漶着白茫茫的山雾，那雾气像是从天上生出来似的，一团团聚拢在山上。不下雨就算晴天。放眼望去，你是看不到山的，有时连天空都显灰暗。在这样的天气里，常伴随的是淅淅沥沥的小雨，那雨丝十分细，一般感受不到，但路面又是湿润的。空气中凝结着一层水雾，天气阴冷，人的心情也十分复杂。
这样的天气，自然是没有热水的，当然了，有时连冷水也放不出来。这么说吧，停水停电是家常便饭。
我已经两个星期没洗澡了，心情烦躁。我不是没有去洗过澡，而是没有水，要么就是冷水，冰棱棱的。
这是第四次前去洗澡，原本想用热水壶温水洗澡，没成想，管子里竟破天荒的放出来水了。一开始水不烫，微热，我甚至怀疑水原本是冷的，只是我的身体是热乎的，把喷洒在身上的水暖热了。
我自幼喜欢水，对水有着极深的情感。小时候，我每天都要去河里沟里玩水，洗澡，抓鱼摸虾。水是柔情的，水也是饱含大智慧的。最高境界的善行，就像水的品性一样，造福万物而不争名利。水，避高趋下是一种谦逊，奔流到海是一种追求，刚柔相济是一种能力，海纳百川是一种大度，滴水穿石是一种毅力，洗涤污淖是一种奉献。逝者如斯乎，人生尤如奔流至海的江水。乐善好施不图报，淡泊明志谦如水。学水之善，上善若水。水滴石穿；上善若水，水处低位而得道；水以柔克刚；水低调；我之前写过一篇文章，如果有来生，愿做一滴水，自由流淌在山川峡谷，沟河江海，每日与翠绿的林木山石为伴，一生流到哪算哪？
我这人奇怪，一周要洗两次澡，四五天不得洗澡，浑身痒痒，烦躁不安，整个人也无精打采。真的，你想象一下，身上裹着一层贴身包袱，人会莫名难受。就像天空时不时要下一场雨，给大地冲刷污垢。不知道你有没有这种感觉，一段时间不下雨，天空很干燥，那些山上的林木蔫蔫的。人也一样，长时间不洗澡，身上黏呼呼的，手会不自觉挠身体各个部位，奇痒难忍。
浴室喷头也算给力，冲洗身体，从一开始的冷水，到慢慢变成热水，水温慢慢变热，慢慢变烫，那种感觉简直爽极了。我不怕你笑话，当水雾氤氲在浴室窗户上时，鼻子竟然闻到了干锅牛肉的香味，我在怀疑是不是自己鼻子坏了，我使劲睁开鼻子，那股味儿依旧很浓。浴室的墙壁上挂满水珠，偶一瞬间洒落下来，打在膀子上，水珠砸开来，顺着皮肤缓缓流下。
最享受的是把水温调合适，人在喷头下站立，水自头慢慢淋下来，那一瞬间，放空自己，心情朗然，好像什么都不用想，天地之间仿佛只有自己。人是需要放空的，尤其精神放空，内心积压的东西越多，人越累。洗澡最好的就是努力使自己净洁，把一切好的坏的脏的全都刨除，洗身体也是洗心，努力使自己内心干净。
我洗了大概两个小时，那种热水喷洒的感觉，舒服得很。就这样静静地站在龙头下洗浴，精神慢慢到达空灵。那一份古朴澄净，那一份单纯，那一份初始的自我，慢慢展现。原来，这才是卸下外衣的真实的自我。出来浴室，天空依旧落着细细的雨针，白雾盖满了整座县城。微黄的灯光打着照面，闪来闪去。
（二）
小时候洗澡容易，随便找个沟，掏出心形的盆面，人脱光衣服，慢慢睡进去，往往不是人洗水，是水洗人，白净的身子睡进去，泥黄的身子睡出来。我妈看见总气急败坏，提溜一根大棍子朝我奔来，我来不及穿衣服，常光着身子满世界乱跑。因为我知道，不跑开是要挨棍子吃的。
有时也溜去河里洗澡，我家门前有一条大河，早些年很干净，人没事就跑去里头玩水，有时衣服被水冲走了，就用瓜叶绿草遮挡着跑回家。这样也是要挨打的。
再有就是在家里洗了，我小的时候家里穷，没有浴室，人洗澡都是用大盆，茶壶温水，倒入大盆，躲进卧室，慢慢洗，我洗澡耗时长，每次都要一两个小时，倒不是洗澡，而是玩水，常常弄得屋子里全是水。
但无论河里沟里盆里，每一次洗澡，我都是一种释放和解脱，我在水的洗涤里找回自己，找回真实的自己的灵魂。
