人生大抵如此，活着的人并非多么轻松，都为名利所驱役，为生活所诱迫，疲于奔命却能奈何呢？现在通俗的说法是，人活着都很累的，才叫人类吧。我在生活庸忙而烦闷的时候，作践自己的是放纵式的出走，或者独行于漠漠大荒，或者游逛于桃源之地，沐浴自然，怡笑开怀，看绿树扶摇，赏野花木草。
夕阳落了，月亮起了，一个人享受着自在的光景，任光阴的无浪之水哗哗的流淌，撑起心灵之舟远行。有暇的时光，沏了茶，焚香静坐，听丝竹之乐，通常着迷的有二胡、古筝、笛子、老琴的演奏，偶尔手摇着老唱机，在老唱片咝咝的颤音中，在这些民族器乐的腔韵中醉而复醒，在流风余韵中击节三叹，其中之味，唯我自知。犹觉不咋过瘾，且随手拿起一本别人的歌碟播放，滋味迥异，却也不同凡响。
我听着的却是老作曲家王连才的作品。我没想到，年已七旬的老先生，人老心不老，心之歌弦竟弹拨出了那么多的曲调，谁能想到他的艺术细胞如此丰富，他的音乐才情如此持久。好像他的身体如同地矿，持续喷涌着爆发着地热的岩浆，迸发出了弘大的交响之声，生命之乐。
我所了解的连才先生，一辈子都在从艺，作曲成为他的最爱。在他五十多年的作曲生涯中，先后创作出六百多首歌曲，有一百多首在社会上广为播放，算是高产的作曲家了。他的歌曲多次获奖，有人称之“获奖专业户”。但是，在音乐创作之路上，他也并非为了获奖而去创作。况且，他知道，带有功利心的创作，很容易制造出庸常的俗品，算不上真正的艺术。
谁都能听得出来，他的歌曲具有民族的风味，时代的气息。在乐声高奏的琴键上，他以质朴的心，流淌出饱满的情韵，鸣奏出动人的欢歌。这个在音符上跳舞的人，一直在努力的颂歌新时代，唱响中国情。祖国、民族、人民，是他音乐创作的主题，矢志不渝，孜孜相求。他是正能量的人，他的歌曲元气充沛，旋律盎然。有真气，有真情，重美感，能升腾，使他的歌曲适宜大众演唱，通俗的流行起来。因此，他从未想过改造自己的创作风格，也不去追随什么，只走自己的路。
生活需要诗意，也需要音乐的助兴。音乐也是动听的艺术，能体现人的喜怒哀乐。谁都不肯忙碌于枯寂的日子，企望着生命的放松，走向自在。但是，音乐却是解脱紧箍的良药，可以欢乐的治疗忧伤，抹去伤口上的血痕。因此，生活离不了歌声，也离不了制造歌声的人。在这个行当里，肯于埋头创作，沉浸其中，让音符立体的跳跃起来，化为音律的艺术享受，这样的人值得钦敬。这么说，我们应该为连才老先生点个赞。
一个听歌的人，我想，如果人间没有音乐，没有了歌声，世界便是干萎的，死寂的，变成了一潭枯水。恰如婚礼上的喜乐，葬礼上的哀乐，让人深刻体悟到了，人活着是多么幸福和沉痛，也是多么荒诞和飘渺，亦真亦幻，人生如戏——在哇哇的啼哭中开始，在哀乐的节奏中结束。
我的眼前，经常浮起一个隐约的画面：一个满头银发的老人，当他佝偻着身子，蛰伏在琴键上，忘却了一切的存在，在颤巍巍的老伴陪伴下，让时光在他的手指间流淌着，去弹奏灵魂中的美之声，该是多么奇妙的一幕。
有时候，偶有新作问世，连才先生都给我打来电话相告。现在，深秋摇曳的风，吹落了满地的金黄，凋黄的叶子簌簌有声，节奏起伏，充盈着大自然的旋律。我独自穿行在金色雕饰的秋日中，倾听远天的雁群在长唳，头顶的树叶在飞鸣，相互弹拨着秋天的私语，我说，
天哪，这是多好听的秋天圆舞曲啊。豁然的，我便想起打电话给连才先生，共享那天籁般的歌声。
我想，他是知我的，一个听歌的人，在洗耳恭听的乐声中，总会想起他的初恋、他的亲人、他的乡愁，还有世界上那么多美好的事情。也许，多少年以后，我的耳边还会响起连才老先生的乐曲，裹卷着绵长的思绪，洗涤和疗愈我那颗慵懒的心灵。身在红尘，听歌的日子
（在线责编 尚书）
