秋风把火红的思念，挂在山坡的柿子树上；阳光铺开雪白的稿子，用真情的彩笔肆意渲染，托大雁邮寄到远方的驿站。
稻子焕发着成熟孕妇的风采，笑弯着腰，站在故乡的田陌，同父亲寒暄。青蛙藏在草丛，压低嗓门，怕惊醒玉米棒子香甜的美梦。
秋风是一称职的邮寄员，骑着绿色的邮车，跑遍角角落落。他把阳光写成的私语，告诉高粱，高粱羞红了脸；告诉玉米，玉米乐得胡子开了花；告诉大豆，大豆控制不住激动，蹦在地上打滚；告诉酸枣，酸枣收敛青涩，浓妆待嫁。
山峦，刚学油画的小学生调配的色彩：淡黄、鹅黄、浅绿；田野，秋风把落叶的惦念，整理成诗笺，让秋雨一滴、一滴念出声，婉约缠绵……
秋雨编辑合成的有声书，乡村田野是精美大气的封面，色彩斑斓；打开一页是五谷杂粮的插图，打开另一页是父亲摸着下巴，幸福的笑脸。
农妇热情，用挥镰的手，弹起一组优雅的钢琴曲，而父亲的鼾声，伴着蛙声，在静夜此起彼伏……
舟
多少年，我乘着李白的彩舟，越过万重山，两岸久违的猿声，让我迷离；月亮穿着丝绸衫，且歌且吟；岁月一打喷嚏，我便咳嗽，在舟上打捞时光的鲤鱼。
多少夜，我乘着李白的轻舟，踩着白银的时光，在思念的河里返航。儿时的家乡，风帮着速写，槐花在枝头探望；岁月一沉默，我便打开画册，素描时光老人沧桑的模样。
多少次，我乘着李白的华舟，误入藕花深处。争渡，争渡。与居安女士邂逅，诚惶诚恐请教，才女莞尔一笑，口吐莲花。曰：行舟千里，读书万卷。驿站处，赐灵气一壶，高才暂允一斗。天机不可泄露……
多少日，我乘着李白的扁舟，百转千回，来到桃花潭。与卿对吟，醉影三人。一泓潭水深千尺，不及乘舟追君情。卿挥剑三尺，狂笑曰：耳濡目染，吾吐出的是空气，汝呼吸的是诗歌，乃艺术生命也……
（原载《塞上散文诗》2018年 秋季刊）
作者简介：王国栋，陕西省作协会员。作品散见《中华辞赋》《中国诗词》《延河》《自强文苑》《天津诗人》《塞上散文诗》《文化艺术报》《陕西工人报》《陕西农村报》《西安日报》《铜川日报》等报刊杂志，已由西安出版社公开出版《轻弹岁月》《素描时光》《心瓣上的花香》三本文集。荣获陕西省职工文化艺术节文学征文报告文学类三等奖，陕西省奋进文学优秀奖，西凤酒全国征文三等奖，吉林图书馆全国征文三等奖，陕西广播电台“我和农村的故事”征文三等奖等三十多个奖项
