刚有微信的时候,总有人问:你这微信名啥意思啊?哦,真是,为什么是看花的羊?不一心一意地吃草,却三心二意地看花,这是一只不务正业心猿意马的羊!但是偶然瞅见据说是民国老课本上的一段话,心里立刻生出由衷的喜欢:“三头牛吃草,一只羊吃草,一只羊不吃草,它看着花”。
如果不是先天的脾胃虚弱,我应该算是一个近酒之人,对酒愿意作真心的礼赞。酒与色近亲近邻,没准还顺带有那么一点色。年少的时候,喜欢看花开烂漫,蜂围蝶阵。初谙人事的时候,总觉得三十岁左右的女人是最美的,青涩褪去,衰败未至,像枝头的一枚浆果,光滑圆润,汁液饱满。如果五十岁的女人还有作粉丝的权利,我郑重声明我喜欢陈道明。你看电视剧《我的前半生》,陈先生演了一个料理店的小老板,小角色,戏份不多,没台词的时候,眼晴在说话。眼睛能表情达意,省多少肉麻的唾沫!那眉梢眼角堆悉的是一个成熟男人的别样风情。
生平喝过一些酒,也宿醉过那么几次。一次是给外调的表哥送行,红酒白酒清酒混搭,勉强支撑到家,爬到卫生间马桶上狂呕不止。正好老同学携夫婿来访,话没说成,劳她陪我在卫生间折腾了近一个小时,丢人不在少处。还有一次是下乡开现场会,会毕,乡镇设饭局招待,那时还没有禁酒令。主与客都得聊表心意,气氛热烈。但是那天大致是心情不好,忙了一上午会,早餐也没顾上吃,几杯酒落肚,晕到找不见北。事后从乡里怎么回得单位,一点想不起来。一同下乡的兄长批评我,说我喝酒太傻,杯杯下肚,我至此才明白,原来同席的大姐喝一些,洒一些,往旁边的茶杯倒一些,不亏老江湖。而我似乎奈何自己不得,好象把在酒桌上的傻一直天真地保持到现在。
细想想,其实酒是多么美好的东西!一粒麦、一粒高粱、一粒玉米,播洒地在或肥沃或贫瘠的土地经风见雨,种子吐出鹅黄的丫,抽出翠绿的叶,然后拔节生长成沉甸甸的穗。秋天的高粱地,烈焰红唇一般,52度!烧起来的烈酒;玉米和小麦地矜持含蓄一些,38度,丝丝入扣,春风化雨,润肺无声的那种。红彤彤的高粱、金灿灿的玉米小麦当作原料,经过蒸煮、发酵、蒸馏,汲取精华,剔除糟粕,然后放置在时间和岁月深处,慢慢沉淀成最陈的佳酿。这是一粒种子奇妙的旅行,它以酒的醇厚去回馈厚道的人们厚实的土地。所以圣人举杯,说“酒里乾坤大,杯中日月长”。小小一杯酒,沟通天地人。
真酒徒,在民间。老家有一长辈,老光棍,粗通文墨。生平好酒,每日必喝二两,脸红扑扑的,人笑眯眯得,好象除了惦记烧酒二两,心头再无挂碍。有年春节,在自家柴门题对联一副,上联是:小锅锅,小拝拝(bai),墙上挂个口袋袋;下联是:熬猪肉,烩豆腐,吃个肚皮圆溜溜;横批是“一饱都饱”。老家还有条长街,南北走向。旧年特别红火,乡政府、供销社、信用社、收购组都在这条街上。收购组隔三差五开市,收鸡收兔也收猪。农人们从四面八方赶来,车马拴在长街两侧的电线杆子上。农人从车上抱下一捆青草喂牛喂马,然后再搬下一筐活蹦乱跳的兔子,或者拉下一头肥胖的,叫得吱天害命的猪。兔和猪卖了,农人们挨百货、食品门市部转悠。馋酒的靠在食品门市的柜台。零打酒,盛在一口粗瓷黑瓮缸里,酒提子进去,清冽的酒上来,满屋子的酒香。喝酒的人靠着柜台,有时是几粒花生米,有时是一块酱豆腐,有时干脆啥都不就,干喝,一样香甜。老父亲生前爱酒,量大。冬闲时节,家里的酒摊子经常从早晨九点钟一直摆到太阳落山,令在灶间忙碌的母亲不由得作颜作色。他平常脾气大,酒后没脾气,孩子们在周围,摸摸这个,抱抱那个,特别好笑,也可亲。酒喝得兴致上来,就敲盆敲碗地开戏,山西梆子《算粮》、《铡美案》,都能来几段,声音亮,中气足。父亲好酒,那时生活清苦,没喝上好的,也没喝上闺女我的酒,憾恨。人们常说两句话:酒喝人肚子里,又不是喝狗肚子里;还有一句:酒醉心里明。所以喝酒耍酒疯,骂孩子打老婆本事到上房揭瓦,都不是正经酒徒,酒囊饭袋而已。
要说会吃会喝会玩,那还要说古人。中华民族几千年文明史,墨和着酒写得,这个说法是不是也不为过。书法鼻祖王羲之三月三兰亭酒会,“曲水流斛”,啥意思?酒在斛里,斛在水上,斛顺着潺潺流水,送到谁面前,谁就喝酒一杯,或者题诗一首,这是文人们的雅会。翻开《诗经》、唐诗宋词元散曲,与酒有关的章句信手拈来,字里行间,扑鼻的酒香,绵延不绝的诗酒情怀。清代有位名士袁枚,二十多岁入翰林,三十多岁辞官归隐。以曹雪芹大观园为址,化腐朽荒芜为灵动秀美的随园。写出著名吃货书籍《随园食单》,著名性灵派代表作《随园诗话》。袁枚一生声色犬马,一生放浪不羁,也一生过着奢侈、情调、别致的生活,如此奇人,上下五千年,也不多见。现代人特别有钱得也不少,但是特别会玩得,能有上古之风,玩出风格、境界得不多见。这里面,缺的不是钱,是情怀、格局,更是文化积淀。
酒其实不必名酿,是真酒,甘醇上口就好。再配几个时令小菜,聚几个知心好友,细品慢酌,才得酒中滋味。酒一旦和“局”连起来,多少总有那么一点别扭,那么一点憋屈,那么一点捉狭。但是有局无酒,主不能淋漓尽致地表心达意,客不能半醉半醒地指点江山,主与客隔着层窗户纸,气氛怪怪得。所以求人办事谈业务,请客吃饭拉关系,酒成了主角,饭是跑龙套得。“感情深,一口扪,感情浅,舔一舔”;“左手端杯朝右转,打一圈儿,带锁边儿”,不成文的酒规矩,荤得素得酒段子,统统称为酒文化。其实那样场合那样的酒,即便是茅台五粮液,也统统牛饮,酒的好,全被糟塌了。
南唐词人冯延巳有句词很好:“春日宴,绿酒一杯歌一遍”。春日宜游、宜酒、宜歌,宜有一处庭院,前有菜园,后有花园,菜园春韭一畦,用它伴豆腐,炒鸡蛋。花园桃杏灼灼,迎春花娇滴滴地黄,却别有独立寒风的洒然。春阳和暧,条案搬到树下,几人对酌,抱琴的抱琴,唱歌的唱歌,起舞的起舞。那个叫看花的羊的人,照旧在花下,三心二意,心猿意马,此时酒色正浓,岁月静好。
作者简介:王海霞,女,1971年生人,河北张家口人,市作协会员。现任张北县委政法委综治办主任。几年来,虽埋头行政事务,但是对文学的喜爱初衷不改,作品散见于报端。2010年,个人散文集《指间的流云》集结出版。无论手中的笔笨拙还是灵动,愿意一生以真诚的写作态度,干净的写作激情,代言山水,写真灵魂。