鲁迅先生在《铸剑》里塑造了两位有英雄主义气质的人物，黑色人宴之敖者与眉间尺。眉间尺为报父仇, 割下了自己的头颅，交给了一言相交的黑色人。黑色人为了代他报仇, 在紧要关头，面不改色地割下了自己的头颅。
这种一言既诺，即以头颅相托和以头颅相许的古侠士风貌，读来令人神往。
眉间尺是个稚气未脱、优柔、善良的孩子，他对那“淹在水里面，单露出一点尖尖的红鼻子”的老鼠，也抱着怜悯的心情。救起它，又觉得可恨，探死它，又觉得可怜。这是一种优柔寡断的性格，是一个“儿童”的典型心理。这种心理, 实际上妨碍了任何一个英雄成为英雄，但又是不可避免的过程。
但突变发生了，当他知道父亲为楚王铸剑被砍了头颅时，就好像自己的儿童时代被那柄“纯青的、透明的、正象两条冰”的剑砍掉一样，突然跨进了成人的行列。他“全身都如烧着猛火，自己觉得每一支毛发上都仿佛闪出火星来。他的双拳，在暗中捏得格格地作响”。杀父仇恨，使他懂得，做为一个男子汉，活在世上的唯一和最终的目的，便是复仇，报杀父深仇。当他在仇恨的猛火燃烧中，拿到那柄使“窗外的星月和屋里的松明似乎都骤然失了光辉”的雄剑时，“他觉得自己已经改变了优柔的性情，他决心要并无心事一般，倒头便睡，清晨醒来，毫不改变常态，从容地去寻他不共戴天的仇摊”。但这种成熟是很幼稚的。他毕竟还是个少年，面临实际时，他缺乏经验。在路上，一个突然跑来的孩子，“几乎碰着他背上的剑尖，使他吓出了一身汗”。在遇到楚王的瞬间，“只走得五六步，就跌了一个倒栽葱”。并且被一个干瘪脸少年，扭住不放。要报大仇，只有决心，没有胆魄、经验和超人的技艺是不行的。
就在眉间尺难以担当复仇重任，被“干瘪脸的少年”扭住不放的瞬间，“黑须黑眼睛，瘦得如铁”的“黑色的人”出现了。他只向眉间尺“冷冷地一笑”，“举手轻轻地一拨干瘪脸少年的下巴，并且看定了他的脸”，那少年就“不觉慢慢地松了手，溜走了”。他的眼光好像“两点磷火”一样，声音“好象鹅鸭”。这是一个冷酷如铁的复仇者形象。他不愿眉间尺称他为“义士”，说他“同情于寡妇孤儿”，“唉，孩子，你再不要提这些受了污辱的名称”。他严冷地说，“仗义，同情，那些东西，先前曾经干净过，现在却都成了放鬼债的资本，我的心里全没有你所谓的那些。我只不过要给你报仇！
这种“只不过要给你报仇”的思想，表现了他的内心中深广的忧愤。而这种忧愤，是被抑压在心底的深处，经过像铸剑一样的锻炼，达到“青光中、看去好象一无所有”了。这正是一个久经磨练，灵气内藏，精光内敛有高度涵养的战士形象了，他善于复仇，在他身上，再也找不到如眉间尺那般的“决心”“勇气”之类，因为正如他所说：
“我的魂灵上是有这么多的，人我所加的伤，我已经憎恶了我自己！”
一个能够憎恶自己的人，当然用不着考虑什么个人的决心和勇气了。他所全力追求的，便是如何制敌于死命的战斗策略和方法。作品中对那个富有象征的意义的“异术”的描写，就充分证明了这一点。
一切暴君，都嗜好杀戮。黑衣人投其所好，用孩子的头来引诱他。最喜欢看人头的人的头，竟也变成了整个把戏的组成部份，这富有深刻的意味。
我很小的时候，便从大哥的中学语文课本上读到了这篇小说。许多年后，还难忘记这篇奇特的作品对于一个“文学少年”的心灵产生的巨大震撼。尽管当时并不能看懂这故事，但依然感受到了这作品是一种对人生的重大启示。那冷如钢铁的黑衣人形象，今生大概难以忘怀。
1
头颅与象征之类
离开了身躯的头颅，尚能继续搏一斗。头象征着什么？黑衣人象征着什么？青剑又象征着什么？这恐怕不好说。但这一些一般的事物，在先生的笔下，的确具有了物外之意，他们既是头又不是头，既是剑又不是剑，既是人又不是人。是一种黑色的冷冰的精神。是一种冷得发烫、或热得象寒冰一样的精神！这是一篇冷得发烫的小说。
而这种精神，恰恰就是鲁迅的一贯的精神，一种复仇的精神。
2
谁是复仇者？
鲁迅是复仇者。每读《铸剑》，我急感到那黑衣人就是那满脸棱角、下巴突出、颐着胡子的冷漠的鲁迅。鲁迅把对仇敌的刻骨深仇、通过宴之敖者的形象描画展现了出来。鲁迅的一生风格与宴之敖者极其相似，那就是“冷”。他到了晚年，确实已到了杀人不见血的狠劲，用惯常的话说, 黑衣人报仇复仇的行动过程中，体现了鲁迅的“稳、准、狠”的精神。那家伙是个天才的复仇专家，令人赞佩之极。这是鲁迅精神的典型化。
3
武侠小说因素
近来我很念了一些武侠小说，颇有所得。但也深感武侠小说夸饰太过，没有分寸感，把小说本来应该具有的寓言、象征意义全部破坏了，文字和描写失去了美学价值，单靠故事的悬念来吸引读者。港台的武侠小说家实际上糟蹋了中国的传奇小说中的最宝贵的素质：寓言性。鲁迅的“铸剑”，取材于古代传奇，又加上了他自己的感情，全部投入，所以应视为全新的创造，而不是“新编”。几年来，我一直在思考所谓的“严肃”小说向武侠小说学习的问题，如何吸取武侠小说迷人的因素，从而使读者能把书读完，这恐怕是当代小说唯一的一条出路。任何历史小说，实际上都是传奇小说，历史教科书也是“传奇”化了的。
4
超常
眉间尺挥剑斩下自己的头颅时，我的确大吃一惊，这孩子，如何这般轻信他人呢？他的这种敢于信任他人的精神，同样是泣天地动鬼神。超常的心灵，往往披着极其愚笨的外衣。
5
看透了的英雄
对一个永恒的头脑来说，一个人一生中的痛苦和奋斗只不过是个笑话而已。黑衣人是这样的英雄，在某些时刻，鲁迅也是这样的英雄。唯其如此，才能视生死如无物，处剧变而不惊。鲁迅是一个时时陷在绝望心境中的作家，希望对于他，只是无边的黑暗大海上的一线光明。
6
超越现实
《铸剑》之所以具有如此撼人的艺术力量，得之于其与现实始终保持着一定距离，似幻亦真。而《故事新编》中的其余篇什，则显示出鲁迅经常把一己的怨慰，改头换面，加人到小说中去，如对顾颉刚先生的影射攻击，这无疑是败笔。《故事新编》中的油滑之处，大都源于鲁迅的这种态度。《故事新编》一书，隐含了现代小说中许多流派。最明显的，是这油滑，几十年后，竟泛滥成一个“准流派”——当然，这些人是取了鲁迅小说中的短处。鲁迅先生也说：“当再写小说时，就无论如何，止不住有一个古衣冠的小丈夫，在女娲的两腿之间出现了。这就是从认真陷入了油滑的开端，油滑是创作的大敌，我对于自己很不满”。这段话无疑是警钟，提醒着我的注意。
