◎沉默花开
一支接一支，不停地抽
直到，把自己
抽成秋天
一杯接一杯，不停地喝
直到，把自己
喝成江河
她清空着体内的东西
那些秽物，居然，还包括心灵
他想用沉默，嫁接沉默
想要一树花开
也给胃的休假
找一个，适当的理由
◎互为春天
冬日，天空阴沉
几个老人，凑在一起烤火
火光
照亮，她们脸上新鲜的皱纹
类风湿的手指
打不开青春，弹不响
生活。火焰，自有
明显的弧度
她们把龙门阵
摆成闪亮的小溪，芬芳的鸟鸣
和红棉袄上桃花，李花
梨花的歌声
——互为春天
◎不忘同行
去市里办完事
两个人一起，开着车
走在返家的路上
初冬的夜晚，雨很大
车灯排成一条闪光的长龙
握着方向盘的手很冷
伸出双手，不断帮忙揉搓
他说，不会忘了家的方向
她说，只会记得今晚的同行
车上的播放器里
一首《我的快乐就是想你》
让她，暂时——
忘了，别人
◎打理老房子
母亲不在家
偶尔过去，帮忙，打理一下
老房子
打开窗户，让新鲜空气
进屋，打一盆清水，想
擦去家具上的灰尘
墙角蜘蛛网
蜘蛛坐在中央，用
穿透时光的眼神
看她——
把客厅上方的全家福取下来
擦了又擦，擦了又擦
◎小区里的路灯
小区里的路灯，专照
归家的人
提一大包行李站在灯下
他红着眼睛答应，红着眼睛
喊，楼上
嗯——
不远处自家的灯亮了
听得见，父亲的老咳嗽
母亲的呻吟声，妻子的叹息声
天不亮就要出门
直到挨家挨户的狗
吠出，太阳
◎拯救美好
坐在河边
脸色苍白，双眸干涩
长发垂到膝上，如黑色的瀑布
冬天，把她，安静成，冷
一只蚂蚁，趴在河堤上
眺望着她，就像看着整个世界
天色渐暗
北风吹来一片斑驳的黄叶
蚂蚁艰难地拖着叶子走，就像
拖着诺亚方舟——
他要去拯救，另一只蚂蚁的春
白鹤从岸边扑棱棱飞起
天空闪过一道黑
◎阳光拐着弯
小区路边，几朵蒲公英，
用金黄，把冬天开成春天
照亮路人的眼睛，搏动
一个季节的心跳
蒲公英开的很响
动人的芬芳，四处传扬
屋子里闪出红棉衣，蝴蝶结
蹦蹦跳跳，还有
一串糖葫芦的微笑
小女孩的笑声，蒲公英
一样绽开，穿深绿色棉衣的母亲
捧着一棵蒲公英的花籽
轻轻一吹，撑着小伞的女儿
走遍天涯
母亲一瘸一拐上前追逐
阳光，也拐着弯，与她同行
◎只好下雪
冬天，走在路上，形单影只
枯瘦如柴，衣衫褴褛
还冷言冷语，没人喜欢
有时候，还操起寒风的耳刮子
为了不挨打，人们都裹着厚棉衣
很少出门，有悄悄话
也躲在被窝里说
听说春天就要来了
无奈，只好下起雪
掩盖所有是与非，一切归零
用一场洁白，等待——
和春天的约会
◎伤疤也是风景
花台里，几棵桂花树，树干上
好几个伤疤，裸露着。冷风
吹冷了他们
碗口，杯口大的伤疤
不知何时留下的，早已经
结痂成一种风景
痛，沉到根部，写进
年轮里
过了开花的季节
桂花，还用满树的绿，婆娑
春天的梦
冬天的阳光，若有若无
闪亮着那些伤疤
树干背后的青苔里，窜出
一星猩红
◎种地的法则
母亲一生都种地
年轻时，种山上
十亩八亩的责任地
中年，种房前屋后的自留地
现在老了，种花台里
巴掌大的一块地
种完这茬种那茬
茄子辣椒了黄瓜，白菜
萝卜了青菜
边种蔬菜还种阳光，雨水，鸟鸣
种月亮，星星，梦境
种毛毛虫的清晨，蜗牛的黄昏
最后，她把自己种进土地
每年，我们吃回忆为生
（作者：王国庆，笔名梦漪，网名一帘幽梦，四川省成都市邛崃市人，下岗女工，70后诗歌写作者）
