童年有你不孤单
□ 刘知非
童年，是人生中最美好的年龄；秋天，是一年中最好的季节；拉手，是见面礼中最好的方式：我用人生中最美好的年龄在一年中最好的季节，以见面礼中最好的方式遇见了你，我们手拉着手走过五年。
一年级时，我没有朋友。老师让我教你数学题，你拿了满分。下课时你颠颠地跑了过来：“我是黄峥。”我回答：“你好，黄峥。”那一年，院子里的牵牛花出奇地多，我们编了花环放在对方的头上，被晒得黑黝黝的还在树阴下冲阳光笑。你告诉我：“你不是喜欢牵牛花吗?明年我们还来一起摘。”我笑着：“好啊!”可惜，第二年牵牛花没有再开得那么天真烂漫。
二年级时，那年冬天格外冷。我宁可冻得呲牙咧嘴也等你出现在校门口一起上楼。你喜欢穿长靴，我们就一起穿着长靴踩雪，在寒风中看着雪灌进靴口，我们嘻嘻哈哈地手挽手在雪中跑。体育课，我们拿着雪块做成美丽的雪雕，最后却被大队委扣分，在教室里抄了一个月的课文直到春天。我们相互咧嘴商量明年冬天还要出去玩。可惜，笫二年雪下得一点也不大。
三年级时，你喜欢画漫画，我热爱写小说，我们相互模仿却又抨击着对方的不是，每次翻完脸几乎不到三分钟又没心没肺地一起玩，后来我们商量一起办一个杂志，只可惜后来没了时间，也没了兴趣。
四年级时，妈妈放心咱们去体育场了。晚上体育场里有很多人，十分热闹。咱们一起坐在草坪上看新闻联播，躺在垫子上看星星。你说你喜欢语文老师，她长得可漂亮了，我就陪你去看老师跳舞。你又花痴般地说你喜欢体育老师，他长得可帅了，我又陪你去看体育老师。我陪你去打网球，你跟我去打乒乓球。你说，体育场太好了还大，咱们明年这个季节还要一起来。可惜，第二年咱们忙着小升初了。
五年时，我们的胆子更大了。一起偷偷地在路边摊买零食，一起偷偷在网上看言情小说，一起听TF Boys的音乐，一起跳EXO的舞。但是，我的同学录里没有你，你的同学录里没有我。我不解，你说，我不会再想到你，你也不要想起我，省着再想起往事我们会哭。毕业前，大家拍毕业照，摆各种POSE，我兴奋地喊：“黄峥，快来!”你不耐烦地躲在一边，你说，讨厌拍照，急什么?还有明年，路还很长。可惜，小学毕业后，妈妈给我选了一所很远的初中，我们没有一起读初中的机会。
你可曾记得，我们比赛跑步累得要死缠着妈妈要冰棍儿?你可曾记得，没带够钱只买了一根香肠小口分享的尴尬?你可曾记得考试失利时，一同朝天“仰天长啸，壮怀激烈”?咱们那时可真傻，以为拉过手就不会再松开。
你知道吗?我把同学录抄了一份有你的档案收藏起来，我把和你交换的手环、香水统统锁起来不让别人碰，我把你画的漫画全部放在档案里，我上初中到处找属羊的射手座B型血就是为了珍藏我们的友谊和时光。谢谢你，峥峥，我懂得了什么是友谊，有你在干什么都不会无聊，有你在犯什么错误都厚脸皮，有你在我吃什么都会觉得好像你要上来抢。谢谢你，峥峥，童年有你不孤单。
（作者学校：大庆市第六十九中学）
