在衣柜的一角，躺着一件衣服，无论春夏秋冬，无论它被我穿在身上或收在柜里，我都清楚地知道它一直都在陪着我，给我鼓励与希望。
正值寒冬，母亲不知为何，拾起了多年以前的手艺，开始在家织毛衣。
13岁生日那天，母亲将织好的毛衣整齐地放在桌子上，放学回家的我眼前一亮，在母亲的催促下穿起毛衣。没有可爱的图案，没有精巧的花纹，再朴素不过的一件衣服，却在母亲爱的衬托下十分美丽。一阵暖流划过，我惊觉这毛衣竟比任何衣服都暖和许多，或许是手工编织的缘故吧。看着镜子中合身的毛衣，眼中浮现的却是母亲早起晚睡精巧细致的编织，是母亲一次次不放心地量尺寸、比长度，甚至一个个扣子都是她精心挑选，泪水模糊了我的视线，我在心中说道：妈妈，谢谢您！
上学时，每天都穿着这件毛衣。起初，是为了向同学炫耀这毛衣的来历，看到他们羡慕的眼神，听到他们对母亲的夸奖，都仿佛是在赞扬我自己一般兴奋，心中充斥着喜悦。后来，竟发现自己渐渐离不开这件毛衣了，闲暇时便拉开校服外套，哪怕只是瞥一眼里面的毛衣，都如看到了母亲的身形，嗅到了母亲的味道。
即使是夏天，也常常想起这陪伴我走过一度春秋的毛衣，常常把它拿出来，捧在手心里，柔柔地抚摸着，仿佛碰触母亲轻柔的手指；贪婪地嗅闻着，仿佛嗅到母亲身上爱的味道；细细地端详着，母亲日夜编织的身影清晰眼前；静静地听手指婆娑过毛衣的声音，恍若听见母亲对我说：你试试这件毛衣，自己编织的。
母亲的这件毛衣，让我渐渐明白，其实衣服有两种——穿在身上的、穿在心里的。同精神食粮与物质食粮一样，我们需要穿在身上的衣服，给我们以身体上的温暖，遮盖身体上的瑕疵，让我们能够生存；而穿在心里，它不会因为年龄增长而被遗弃，却给我们以心灵上的温暖，遮盖心中那冰冷与空虚。
我会谨记母亲通过这件毛衣告诉我的——人都需要心中的温暖，不只是一时的，更是一世的，来遮住心中冷漠无情，但温暖，绝不是说说而已。
